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por Miguel de Unamuno. 


a mi'país en un 
asunto de la mayor impor- 


tancia. Sería contra natura que 
después de una ausencia de 
años no me sintiera profunda- 
mente conmovido. Aquí nací y 
aquí nacieron mis padres. Cuan- 
to era mortal en mi padre es 
ahora suelo de este suelo: yo 
soy hijo de esta tierra. 

También espiritualmente soy 
hijo legítimo de Nicaragua, por- 
que me he mantenido fiel a las 
influencias espirituales que, más 
que las cosas de la materia, 
constituyen la patria. He vivido 
en muchos países, he viajado 
mucho, he aprendido idiomas 
extranjeros: donde quiera que he estado. en 
todos los idiomas que he hablado, mi mayor 
orgullo, mi contento especial, ha sido reno- 
var mi profesión de fe nicaragiiense y pro- 
clamarla claramente. 

Vengo, pues, a Nicaragua, no como el hijo 
pródigo después de una vida de alegres 
azares y de despilfarro de energías, sino 
más bien como el Ulises épico después de 
mucha experiencia adquirida con dolor, des- 
pués de mucho vagar prudentemente utili- 
zado, después de muchas adversidades su- 
fridas con paciencia. 

Aunque no era más que un niño cuando 
salí de Nicaraguá la primera vez, ya lle- 
vaba ciertas heridas difíciles en mi corazón. 
He ocupado una alta posición en el exte- 
rior; he probado lo que es la vida cómoda; 
hoy podía gozar de una vida. regalada en 
el Norte. Pero las heridas que he dicho, 
me lo impiden. Porque no hablo de heridas 
personales, heridas sólo mías: hablo de he- 
ridas nacionales, de heridas de la patria. 
Mi corazón no sanará si antes no. sana el 
corazón de Nicaragua. | | 

Mientras haya miseria en Nicaragua yo 
no puedo aceptar riqueza alguna; mientras 
haya tribulación en mi país yo no puedo 
vivir a gusto; mientras haya alguna obra 
que hacer por la patria yo no puedo pos- 
ponerla a mis intereses personales. 

Destruir nuestra miseria, abolir nuestras 
tribulaciones, trabajar por el bienestar de 


camos. 


Al pueblo de Nicaragua 


Declaraciones inéditas del egregio poeta. nicaragiense SALOMÓN DE LA 
Seiya que dejó a nuestro cuidado, meses há, Leonardo Montalbán. El se- 
ñor de la Selva calza su artículo, en el original, con estas líneas escritas 
con lápiz: 


Amigo Montalbán: Accedo a la excitativa del compañero Calderón, 
enviándole inédito este artículo. Va en él mi corazón, que usted sabrá 
recibir con generosidad y comprensión, 


SALOMÓN DE LA SELVA . 


Por motivos que ignoramos, tan elocuente artículo no vió la luz en el 
Diario de Costa Rica, a que venía destinado,—siendo como era, entonces, 
su Director, el señor Montalbán.—Nos parece muy interesante, y lo publi- 


mi pueblo, he ahí mi. trabajo especial; en 
esto y sólo en esto puedo hallar la satis- 
facción íntima sin la que la vida sería sin 
sabor. 

Pero donde no hay libertad no se puede 
destruir la miseria, no se puede abolir la 
tribulación; quienes no tienen libertad no 
tienen patria. 

«¡Libertad! ¡la Libertad es pan! ¡El pan es 
la Libertad!» exclamaba Heine, el. gran 
poeta alemán. En 1905 un gran amigo de la 
humanidad entera, uno de los hombres más 
grandes de nuestro continente, Samuel 
Gompers, explicaba que ese pan no es el 
pan ordinario de las mesas solamente, sino 


“todo cuanto se cóndensa en ese vocablo 


simbólico. En Nicaragua pan tiene que sig- 
nificar trabajo para todos, buen trabajo con 
buen sueldo; oportunidades iguales para to- 
dos; horas más cortas de trabajo para todos; 
viviendas higiénicas 'para todos; los beneti- 
cios, y asimismo las obligaciones, que se 
derivan de la verdadera civilización y de 
la cultura legítima, siempre para todos. 

Este pan nos hace falta, y no lo obten- 
dremos si antes no tenemos libertad, porque 
la libertad es la harina con que se hace 
ese pan. Por eso, mi preocupación más in- 
mediata es que Nicaragua recobre lo que 
de su libertad haya perdido y asegure esa 
libertad contra toda pérdida futura. 

Hay en el Norte de nuestro continente 
una eran nación, los Estados Unidos, donde 


viví tanto tiempo y trabajé con 
tanto tesón que me fué posible 
levantarme de  limpiabotas y 
vendedor de periódicos a la 
posición de profesor universita- 
rio. Naturalmente, me he man- 
tenido despierto al modo de 
pensar y de sentir de ese país. 
Ha sido mi especial cuidado 
conocer bien el pueblo de los 
. Estados Unidos. 

No creo haberlo logrado. Será 
fácil para el viajero casual de- 
cir, después de algunos meses 
de residencia allí, que conoce 
al pueblo norteamericano. Yo 
no puedo asegurar tanto. Pero 
sé que hasta hace poco vivió 
un hombre a quien su país unánimemente 
considera como uno de los grandes líderes 
que han hecho a esa nación la más próspera 
dela tierra. Me refiero a Teodoro Roosevelt. 
Teodoro Roosevelt conocía a su pueblo. 
Esto, para mí, constituye su más fuerte 
título de grandeza: que conocía a su pue- 
blo. Y como al hablar de la libertad de 
Nicaragua no faltarán norteamericanos, ni 
seguramente nicaragiienses de los que se 
creen conocedores de los norteamericanos, 
que crean que esa libertad despertará la 
oposición de los Estados Unidos, quiero 
citar el Discurso sobre Lincoln, que pro- 
nunció Roosevelt el 4 de Junio de 1917, el 
último, quizás, de sus grandes discursos: 
«En este país,» dijo, refiriéndose a los Es- 
tados Unidos, «no debemos tener más ban- 
dera que la bandera americana, ni más idio- 
ma que el inglés, y, sobre todo, debemos 
tener una sola lealtad, una lealtad exclusiva 
e indivisible a los Estados». 

Así dijo un gran americano en una gran 
ocasión, y yo creo que se me aplaudirá en 
los Estados Unidos si interpreto el concepto 
de libertad,” para Nicaragua, en palabras 
idénticas; si digo que en Nicaragua no de- 
bemos tener más bandera que la bandera 
nicaragiiense, ni más idioma que el español, 
y sobre todo, que debemos tener una sola 
lealtad, una lealtad exclusiva e indivisible 
a Nicaragua. 

Pero si no fuera cierto que esta interpre- 
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tación de la libertad hallara eco en los Es- 
tádos Unidos; si sucediera que el dictado 
rooseveltiano es para el exclusivo goce de 
los Estados Unidos, así me costara la vida 
preferiría cualquier sacrificio antes que el 
menoscabo cualquiera de esa libertad para 
nosotros. | 
Pero no abrigo el menor temor de que sea 
ése el caso. Los Estados Unidos, como todo 
pueblo, están cuajados de error; los Esta- 
dos Unidos, también como todo pueblo, 
tienen en su seno, y con frecuencia en ele- 
vados puestos, a individuos que más bien 
merecen la cárcel. Sólo de estos. hombres 
tenemos qué temer, sólo de estos individuos 
sin conciencia que están al servicio del 
egoísmo organizado. Ellos, estoy seguro 
que nos harán la guerra. Somos débiles 
para luchar con éxito en su contra, para 
luchar solos; felizmente hay en los Estados 
Unidos hombres buenos, hombres de buena 
voluntad, dispuestos a refrenar la desmedida 
ambición de los trágalo-todo responsables 
de la mala fama que los Estados Unidos 
gozan en nuestras latitudes. Mr. Hartwell L. 
Brunson, mi compañero, dará testimonio de 
esto, 
- Necesitamos la ayuda de los Estados Uni- 
dos. Ese país ha amasado un poder tan 
tremendo que ha llegado a ser factor indis- 


pensable en todo esfuerzo universal. La 


Liga de Naciones por ejemplo: -si esa or- 
ganización, apoyada por cincuenta - países, 
no ha satisfecho las esperanzas que en ella 
se fundaron, esto se debe, en la opinión 
del mundo entero, a que los Estados Unidos 
no forman parte de ellos. En este conti- 
nente la influencia que los Estados Unidos 
ejercen es imponderable. No podemos con- 
cebir ningún proyecto de gran importancia 
sin considerar la actitud norteamericana. 
Vivimos en una civilización capitalista y los 
Estados Unidos son la capital del capital. 
Pero si eso es cierto. esto también es igual- 
mente cierto: que sólo por una perversidad 
puede interpretarse la influencia de los Es- 
tados Unidos de manera que signifique la 
pérdida de nuestra libertad. La historia de 
los Estados Unidos testifica ampliamente 
que ese país fué concebido en el vientre de 
la Libertad y dedicado a la proposición que 
todos los hombres' nacieron iguales, que 
todos los pueblos deben disfrutar de su li- 
bertad. Si los Estados Unidos se desvían 
permanentemente de ese principio se ha- 
brán suicidado. El pueblo de los Estados 
Unidos comprende esto y volverá sobre sus 
pasos, hasta tomar de nuevo el sendero 
abandonado, siempre cuando sus directores 
lo hayan guiado por otros senderos. Mr. 
Brunson dará testimonio de esto. Y sobre 
esta seguridad establezco mi fe en que no 
tenemos qué temer de parte de los Estados 
Unidos si nos mantenemos firmes en nues- 
tro propósito de ser libres. 

No ¡peligraremos sino cuando olvidemos 
nuestra lealtad a Nicaragua. Sólo cuando in- 
clinemos nuestra frente nacional hasta que 
toque la bota del Tío Samuel nos dará esa 


bota en la cara. Sólo que nos echemos ras- 


treros en el sueló estaremos en peligro de 
que nos carguen a patadas. Seamos hombres 


- 


y mantengámonos en actitud varonil. Seamos 
celosos de nuestra libertad. Que se nos halle 
siempre de pie, y nada temeremos perder 
nuestra independencia. A los perros se les 
da de patadas y a los hombres perrunos y a 
las naciones que se comportan como perros, 
pero nunca a los hombres varones de ve- 
ras, nunca a los pueblos viriles. 

Quiero declarar de manera concluyente 
que la política en sí no me interesa. Nada 
me importa este o aquel partido. Pero no 
puedo tolerar que por conveniencia política 
un grupo cualquiera, un hombre cualquiera, 
imporga una humillación a Nicaragua. Des- 
pués de años de trabajo, de esfuerzo, de 
preparación, de devoción a mis ideales pa- 
trios, después de una juventud mo del todo 
mal empleada, he conseguido que en el 
bullicio del mundo, que en todo nuestro 
continente, que en los Estados Unidos mismos, 
se me escuche con atención. Esa es toda 
mi fuerza: pruébela quien quiera. Yo opon- 
dré sin piedad toda esa fuerza, capaz de 
despertar conciencias, contra todo quien se 
empeñe en inducir a Nicaragua hacia la 
indignidad nacional. 

Hallo a Nicaragua perturbada por la agi- 
tación política. Mi interés personal en esa 
agitación, en esa lucha de candidatos, de 
partidos, es algo que quiero precisar: Los 
nicaragiienses y sólo los nicaragiienses pue- 
den interpretar las leyes del país; los nica- 
ragúenses y sólo los nicaragúenses pueden 
nominar candidatos presidenciales; los nica- 
ragúenses y sólo los nicaragúenses pueden 
elegir su gobierno. Ningún extranjero, no im- 
porta qué posición ocupe; ningún interés 
extranjero, no importa qué poder posea; 
ningún gobierno extraño, no importa la 
grandeza del pueblo que represente, debe 
ni puede imponerse a la voluntad popular 
de Nicaragua. Toda invitación que haga un 
nicaragiiense, tendiente a que un extraño, 
hombre o gobierno, ejerza selección o apro- 


bación de candidatos, constituye alta trai-. 


ción; y todo extraño, hombre o gobierno, 
que exija hacer esa selección, cometerá ul- 
traje y villanía. 

Al pueblo. nicaragiiense se le ha mentido 
y engañado tanto que ya está al punto de 
creer que no puede elegir su gobernante 
sin sanción o consentimiento norteameri- 
cano. ¡Embuste! Yo traigo la buena nueva 
redentora de que. no es necesario pedir el 
consentimiento de nadie para elegir presi- 
dente de Nicaragua sino sólo del pueblo 
nicaragiiense. Declaro que quien pida otro 
consentimiento que no sea ese, es un em- 
baucador y un traidor. Afirmo que Nicara- 
gua puede salvarse sólo por medio del 
ejercicio de su libertad completa, y que la 
libertad se vuelve farsa y, escándalo y se 
anula, si los nicaragiienses no pueden pos- 
tular sus candidatos ellos mismos y elegir 


-su propio gobierno sin la tutela ni la im- 


posición de nadie. 
Mr. Brunson dirá que su país no está de 


ninguna manera deseoso de entrometerse 
en la política interna de Nicaragua. La alta 


representación que trae le da autoridad. Le 
consta que el Departamento de: Estado en 
Washington ha declarado terminantemente 


que no favorece a candidato alguno en 
Nicaragua, que quien diga tener el apoyo 
del gobierno de los Estados Unidos, miente. 
El Departamento de Estado también ha de- 
clarado que no es de su competencia ni de la 
competencia de sus agentes diplomáticos, 
interpretar la Constitución Nicaragiiense. 
Es de máxima importancia que el pueblo 
de Nicaragua sepa esto. A decirlo al pue- 
blo de Nicaragua viene Mr. Brunson. 

Mr. Brunson también dirá que la suerte 
del pueblo nicaragiiense no es objeto de 
indiferencia a los obreros organizados de 
los Estados Unidos. 

Así como el nicaragiiense explotador del 
obrero en Nicaragua tiene intereses en co- 
mún con el capitalista norteamericano, de 
igual modo el obrero nicaragiiense tiene 
intereses en común con el obrero de los 
Estados Unidos, intereses que Mr. Brunson 
tratará de demostrar. 


He dicho en el comienzo de estas decla- 
raciones que vengo en un asunto de la ma- 
yor importancia. Lo expuesto patentiza esa 
aserción. Puede ser que algo de esto se 
haya colado y que a ese respecto floten 
opiniones o versiones contrarias, tal vez 
falsas. Quiero que se sepa con toda clari- 
dad el origen de la misión que traigo. 

Todo el mundo sabe en Nicaragua que 


milité en el ejército inglés durante el úl- 


timo año de la Gran Guerra y que, en 1919, 
cuando obtuve mi baja, serví de secretafio 
a uno de losjefes de una importante casa 
bancaria en Nueva York. En tal concepto 
vine ese año a Centro América y me dí 
cuenta cabal de los negocios de banqueros 
norteamericanos con nuestros gobiernos, de 
sus exigencias, de sus ambiciones, de su 
modo de operar, de su manera de obtener 
concesiones. De poco serviría mi esfuerzo 
actual para libertar a Nicaragua si no co- 
nociera los métodos que emplean los capi- 
talistas norteamericanos en sus negociacio- 
nes con nosotros, si ignorara las influencias 
que para lograr su objeto ponen en juego 
en nuestros países y en el suyo. 

Cuando me hube graduado, por decirlo 
así, de esos conocimientos, me estorcé por 
conocer a fondo el llamado «pan-america- 
nismo oficial». Durante cosa de medio año 
trabajé en Washington, en la Unión Pan- 
americana, y cuando hube aprendido cuanto 
quería saber de esto, tuve la buena suerte 
de perfeccionarme mediante un estudio en 
México, en mi preparación para ser útil a 
mi pueblo. | 

A mediados de 1921 llegué a ese gran 
país. Alli aprendí mucho. Aprendí principal- 
mente que, por virtud de la voluntad inque- 
brantable de ser libre, un pueblo puede 
recobrar su libertad, por esclavizado que 
haya sido, por atado que esté de pies y 
manos con los lazos del capitalismo ex- 
tranjero. | 

En México me afilié al movimiento  la- 


borista. El movimiento laborista es lo que 


ha salvado a México para los mexicanos. 
No ha sido éste ni aquel líder político o 
militar, aunque México ha desarrollado lí- 
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deres políticos y soldados que son la admi- 
ración del mundo; quien ha salvado a Mé- 
xico ha sido la acción concertada, unida, 
firme, de las masas laborantes. De manera 
que los líderes de obreros han llegado a 
ser, como en el caso de Carrillo Puerto, 
idolo de los mayas y mártir de Yucatán, 
como en el caso de Luis Morones, el di- 
rector principal del movimiento, el hombre 
de más amplia visión que he conocido, como 
en el caso de Gasca, viejo zapatero, mucho 
más importantes, con importancia duradera, 
que cualquier político o general. Porque la 
grandeza individual se mide ya no por la 
fuerza de sugestión que se ejerza en las 
masas en un momeuto dado, sino más bien 
por el servicio que se les preste. 


El mismo fenómeno ocurre en los Estados 
Unidos. Samuel Gompers, el infatigable 
apóstol de las uniones obreras, el líder 
máximo del laborismo norteamericano, como 
individuo es inmensamente mayor que cual- 
quier político, tiene mayor influencia perso- 
nal, mayor fuerza. Esto se debe a que cons- 
tantemente goza del apoyo y de la con- 
fianza de millones de obreros a quienes 
sirve con ahinco, noblemente, mietras que 
el líder puramente político es hijo de las 
circunstancias, que con frecuencia lo des- 
conocen; hijo también de los empleos sucu- 
' Jentos que esté en posibilidad de dar y dé. 


En México uní mi suerte a la del movi- 
miento laborista. Reconocí en las masas 
del pueblo mexicano los mismos problemas 
que los de mi pueblo, y comprendí que el 
- movimiento laborista era la fuerza cons- 
ciente dedicada a resolver esos problemas. 
la única capaz de resolverlos. Yo quería 
tener experiencia en la formación y en el 
desarrollo de las organizaciones de obreros 
y de campesinos. Quería también servir de 
todo corazón al movimiento mexicano, que 
a mi juicio constituye el más laudable ex- 
perimento social en nuestra América, el 
mejor esfuerzo por obtener justicia, reden- 
ción, bienestar para los trabajadores, para 
los verdaderos productores de la riqueza 
nacional. Comprendí asimismo que lo que 
nuestra América necesita es un coordinador, 

$ 


un gran coordinador de los varios esfuer- 
zos aislados de nuestros diferentes pueblos 
y sentí en mí el llamado, divino podría. de- 
cir, de encarnar yo, en tanto no apareciera 
alguien mayor, más hábil, más digno, ese 
espíritu de coordinación. Era necesario que 
yo conociera a México y que en México se 
me conociera. Puedo decir que mi labor 
actual sería deficiente si el movimiento la- 
borista mexicano me fuera desconocido y 
si yo no fuera conocido o no disfrutara de 
la confianza de los directores de ese mo- 
vimiento. * 

No fuí a holgar en un lecho de rosas. 
Los enemigos del movimiento, aún muchos 
que habían sido amigos íntimos míos, hasta 
el mismo a cuya invitación debo el haber 
ido a México, se volvieron mis enemigos. 
He sido débil y fuerte, he sido odiado y 


respetado según corría el viento para el. 


movimiento laborista. 
" Dudo que haya sido yo de gran utilidad; 
pero mi devoción sincera a los ideales del 
movimiento, mi lealtad, mi integridad, mi 
entusiasmo, me ganaron el cariño y el 
aprecio, la simpatía y el respeto de los 
dirigentes del movimiento. Siento que su 
corazón se mantiene abierto para mí, me 
conforta la seguridad de contar con su con- 
fianza, sé que cuento con su apoyo decidido. 
Amo a México. Este cariño hubiera bas- 
tado para que allí mi labor hubiera sido lo 
que ha sido. Pero un cariño más hondo 
todavía me animaba: el amor a mi patria. 


Soy orgulloso de ser nicaragiiense. Creo 
en la bondad y en la alta capacidad de mi 
pueblo. Creo en el halagador porvenir de 
mi país. Ningún riesgo, ni tampoco ninguna 
promesa de ganancia o de comódidad, po- 
drían jamás hacerme esconder o repudiar 
mi calidad de nicaragiiense. 


Y he hallado en todas partes, en las uni- 
versidades norteamericanas, en el ejército 
británico, en el movimiento laborista mexi- 
cano, que en mí se ha respetado esa cali- 
dad, esa ciudadanía. 

En México he sido siempre el hermano 
de Nicaragua, el compañero nicaragiiense. 
En toda ocasión me sentía, como obligado 


Quien habla de la 
resa en su género, 
ica. Su larga 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 
Prepara también agua 


CENTE y como reconstituyent 


Cervecería TRAUBE 


ca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben + 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


aseosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene como especialida pera e. ur la Kola DOBLE EFERVES- 
a 


SAN JOS 


se reficre a una em- 
singular en Costa 
experiencia la colo- 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, : 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 


+ 


por honor, a subrayar mi ciudadanía. Como 
nicaragiiense y por nicaragiiense se me 
quiso, se me honró, se me ayudó en el 
desarrollo de mis deseos para mi patria. 


Aquí debe ser ya del conocimento de 
todos que al movimiento laborista mexicano 
le cupo salvar a la gloriosa Revolución ha- 
ciéndola de destructora, constructora, for- 
jadora de un México nuevo y mejor sobre 
las ruinas del México viejo, del México ca- 
pitalista, del México esclavizado. Aqui debe 
ser ya del conocimiento de todos también, 
que el último esfuerzo de la Reacción para 
destruir la Revolución (la infidencia de 
Adolfo de la Huerta y de altos jefes del 
ejército), fracasó rotundamente gracias a la 
actitud firme y espontánea, noble y cons- 
ciente de los trabajadores que integran la 
Confederación Regional Obrera Mexicana. 


Pero no sé si es igualmente bien sabido 
que este triunfo del laborismo mexicano se 
debió en buena parte al apoyo que le dió 
la Federación Americana del Trabajo, apoyo 
tan desinteresado como efectivo. Considero 
de gran importancia que esto se sepa entre 
nosotros. Mr. Brunson representa a la Fe- 
dederación Panamericana del Trabajo, y a 
esta organización la integran principalmente 
la Federación Americana del Trabajo (Ame- 
rican Federation of Labor), y la Confedera- 
ción Regional Obrera Mexicana. Ambas 
organizaciones representan, unidas, a más 
de seis millones de obreros fuertemente or- 
ganizados, la norteamericana a cuatro y' 
medio millones y la mexicana a millón seis- 
cientos mil. 


Si mi misión en Nicaragua tiene éxito o 
no, es cuestión aparte. Deseo decir por 
ahora que, aún cuando nada más hiciera, 
mucho habré hecho ya, para merecer la con- 
sideración de mi pueblo, con haber obtenido 
para él la simpatía bien orientada y el de- 
seo de serle útil, de ayudarle en la resolu- 
ción de sus problemas, de seis millones de 
obreros organizados de los países del Norte, 
países que por raza común o por intereses 
materiales, por lazos del espíritu y de la 
materia, están ligados al nuestro. 

Para mí es este un triunfo merecido. No 
ha sido por casualidad que. lo he logrado. 
Lo he logrado porque. se ha tenido con- 
fianza en mi integridad, mi sinceridad, mi 
habilidad. Lo he logrado porque hace años 
vengo preparándome y preparándolo. Lo 
he logrado porque en Washington como 
en México se tiene confianza en mí, en mi 
capacidad para ser el campeón de mi pue- 
blo, el campeón de la libertad de Nicara- 
gua, de la organización del proletariado 
nicaragiiense, de la causa de la justicia que 
abarca no sólo a Nicaragua sino al mundo 
entero y que nos interesa no sólo a los 
nicaragiienses sino también a los hombres 
de buena voluntad en todo el mundo. 

Se dirá que he vivido tanto tiempo fuera 
de Nicaragua que desconozco necesaria- 
mente su situación actual, sus problemas 
inmediatos, su política del momento. Es 
cierto que he permanecido largo tiempo 
fuera de la patria, pero la patria siempre 


ha estado en mí. Como poeta, como solda-: 
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do, como obrero, como enamorado, como 


profesor en universidades de renombre mun- 
dial, en todos los senderos de la vida por los 
que he peregrinado, Nicaragua ha sido dueña 


de mi sentir, señora de mi pensamiento. 


Nicaragua ha sido para mí, madre, mujer e 
hija. La procesión ritual de los días y las 
noches y el pasaje fugitivo de los años me 
vieron siempre fiel a Nicaragua, lleno de 
ella, nunca olvidadizo. 

¿Cómo podría olvidarla jamás? Todos sa- 
ben, en Nicaragua, mi historia personal y 
las leyendas con que las ha envuelto la 
fantasía del trópico. Todos saben que de 
niño estuve en el Hospicio de Huérfanos 


de San Juan de Dios, en León. La pobreza ' 


de mi familia no es secreto. De niño probé 
pan bien amargo. Días hubo frecuentes, 
cuando en mi casa faltaba que comer, cuando 
en mi casa no había más que el llanto de 
mis hermanitos, las lágrimas de mi madre 
y su fe en los santos de su devoción. Yo 
era criatura y sin embargo lo comprendía 
todo. Aquel dolor está vivo en mi corazón. 
Aquellas lágrimas están frescas todavía en 
mis párpados de hombre. Ni sanarán mis 
heridas cordiales, ni se secarán jamás mis 
lágrimas, en tanto la alegría, divi.1a curan- 
dera, no abrace a toda Nicaragua. Porque 


la pobreza de mi hogar, porque mi dolor 


de niño, en cierto modo que yo siento, no 
eran dolor ni pobreza singulares, sino con- 
creción de la pobreza y del dolor patrio. 

Mientras haya en Ni aragua niños descal- 
zos como yo fuí, que me crié descalzo; 
mientras haya en Nicaragua niños piojosos 
como yo fuí, que tuve piojos; mientras haya 
en Nicaragua piecesitos con niguas, como 
fueron los míos; barriguitas con lombrices, 
hogares sin alegría, hogares pobres, madres 
que lloran en silencio y que en silencio lla- 
man a santos que no oyen; mientras en Ni- 
caragua haya miseria, mientras en Nicaragua 
falte la libertad, mientras en Nicaragua la 
civilización y la cultura y la justicia sean 
mentira. trágica, mientras todo esto sea, no 
habrá regocijo que me llene ni habré paz. 

A mi pueblo le digo que le he sido bien 
fiel, nadie más fiel que yo. A mi pueblo 
le digo que era justo, que era bien mereci- 
do que yo fuese quien le trajera esta buena 
nueva: Los obreros de México y los obreros 
de los Estados Unidos están contigo. 

No desconocen cuánto has sufrido y están 
dispuestos a que no sufras más. Atrévete a 
ser libre que ellos te apoyarán. Osa tu li- 
bertad y verás que no estás sola. 

No es hora de 'transar ni menos de ren- 
dirse. La hora es de tener honor y valor. 
La hora es de proclamar y coronar la jus- 
ticia. 

No rindamos ningún derecho nuestro, no 
cometamos indignidad ninguna, hagámonos 
respetar, respetémonos nosotros mismos para 
que se nos respete. | 

Atrevámonos a ser libres y seremos libres. 
Temámoslo, acobardémonos, y nos esclavi- 
zarán. 

¡Obreros, organicémonos y libertémonos 


de un golpe de los amos del país y de los 
-amos en el extranjero! 


SALOMÓN DE LA SELVA 


A don Miguel de Unamuno 


(Carta escrita en julio de 1925) 


eN a usted mi, estimado Maestro y 
amigo Unamuno, a quien debo 
más que a nadie, la satistacción ín- 
tima y serena, depurada de toda va- 
nidad, de haber escrito un libro. 


Cuando le conocí y le dediqué mi 
novela en el almuerzo literario de hace 
algunas semanas, pensé que' no iba 
usted a leer ni una sola de sus 520 
páginas. Es verdad que con acento 
austero y patriarcal de abuelo vasco, 
había demostrado interesarse muy vi- 
vamente, por su raza española de 
más allá del mar. Habló de ella con 
pasión, como si hablara de su propia 
descendencia, «verdadera resurrección 
de la carne» explicó usted. Pero tam- 


' bién es cierto que luego, con el mis- 


mo acento austero de abuelo vasco, 
y con aire además muy despectivo, 
habló de las personas superficiales, 
de las mujeres cuya única preocupa- 
ción era el vestir, y de todos aquellos 
que confunden lamentablemente, el 
modernismo o moda, con la verdadera 
elegancia: la escultórica, la que reside 
en el ademán y en el esqueleto, como 
es la del Esopo de Velazquez en sus 
harapos, o como la de Ulises al pre- 
sentarse desnudo a Nausicaa. Deduje 
que mal podía encontrar gracia ante 
sus ojos, una novela, cuyo órgano 
directo de expresión como el teclado 
de un piano, era casi todo el tiempo 
la preocupación de la elegancia, no 
la escultórica, sino la otra, la de la 
equivocación lamentable, la del mo- 
dernismo o moda. Y me fuí conven- 
cida de que novela y autora habían 
de parecerle igualmente triviales e 
indignas de atención. 


Grandísima fué mi sorpresa el otro 
día, cuando al entrar en un recinto 
oí que hablaba usted de /fígenia ante 
numeroso auditorio: ¡Ya estaba leída! 
¡Y con qué lujo de pormenores ano- 
tada! La analizaba usted detalle por 
detalle, sin entusiasmos, ni elogios, 
sino con esa paciente curiosidad, con- 
ue examina el naturalista un insecto 
del campo o la flor silvestre que por 
la primera vez ha llamado su atención. 
Mi presencia no alteró en un ápice 
el hilo de su conversación, y siguió 
detallando el libro como si entre la 
autora y la recién llegada no existiese 
el menor lazo común. Yo sentí al ins- 
tante el milagro del desdoblamiento, 
me hice también auditorio, y por pri- 
mera vez, encantada, libre de censu- 
ras y de elogios directos, sin asomo 
de vanidad, tuve la sensación noble 
y confortante de «haber escrito». 


Quiero darle las gracias, por el 
milagro de desdoblamiento; quiero dár- 
selas por el juicio escrito, pero quiero 


dárselas sobre todo por estas cuatro 
páginas que recibí anteayer, apretadas 
notas, hechas con lápiz al calor de 
la lectura. ¡Cuántas son y que llenas 
están de vida! 

Los elogios son sobrios, sólo dicen 
indicando página y párrato «Bien»; 
«Muy bien» y algunas veces: «¡Muy 
bien!» sin dar razones lo cual es una 
forma de generosidad, porque mi ima- 
ginación puede elegir lo qe más le 
agrade, y en los ratos de fecundo 
optimismo, forjarlas y elegirlas todas! 


Las objeciones son mucho menos ' 


lacónicas. Como algunas de ellas ter- 
minan con un punto de interrogación, 
me persiguen sin cesar con su voz 
de pregunta. Yo quisiera acallarlas, 
pero ellas no se avienen al silencio. 
Necesito pues contestar algunas de 
las que tengan a mi entender con- 
testación o sea defensa, porque hay 
otras, lo confieso, que al igual de la 
Esfinge ¡se quedarán interrogando 
eternamente! 


Copio pues las escogidas, bajo el ' 


párrato aludido, y con el número co- 
rrespondiente de la página tal cual 
usted lo ha hecho y voy contestando; 


Pg. 52 y 53... «tiene para todas las 
criaturas la dulce piedad fraternal de 
San Francisco de Asís...» Yo no creo 
que. la piedad de Gregoria fuese, 
precisamente franciscana ¿o es que 
se refiere usted entonces a ese San 
Francisco elegantizado por una le- 
yenda turbia? 

-—Me es difícil saber cual es mi 
San Francisco, Don Miguel ¡he visto 
pasar tantos! Al primero lo recuerdo 
entre las nieblas sonrosadas y con- 
fusas de mi primera infancia, cuando 
aun no sabía leer. Lo conocí en una 
oleografía presidiendo la hospitalidad 
de cierta casa amiga, sobre el portón 
cerrado del zaguán o vestíbulo, tal 
cual acostumbra hacerse allá en Ca- 
racas. Era como el portero compla- 
ciente y mudo de aquella casa. Yo 
solía contemplarlo a mi sabor mien- 


tras «venían a abrir». Lo representaba. 


la oleografía, abrazando al Crucificado, 
con los estigmas que despedían cinco 
rayos y el globo del mundo bajo su 
pie. Este primer San Francisco por- 
tero si me entretuvo a ratos, no en- 
cendió jamás mi cariño ni mi admi- 
ración. Tal vez porque mis ojos recién 
abiertos a la vida juzgaban a las 
personas según sus apariencias, y 
aquel pobré capuchino, de sandalias 
y cerquillo, tan semejante a cualquier 
contemporáneo, y tan interior al dulce 
Crucificado, no podía evocar el pres- 
tigio del pasado ni el esplendor au- 
gusto del cielo. Desde entonces, han 
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seguido desfilando ante mi vista, di- 
versos San Franciscos, en cuadros, 
esculturas, sermones y versos deca- 
dentes, hasta conocerlo por fin, des- 
crito por Joergensen y por la Pardo 
Bazán. Estos dos autores despertaron 
definitivamente, mi admiración y mi 
gran ternura por el santo, tal cual si 
le hubiera visto, en su dulce andar 
sobre la tierra, hablando y sonriendo. 
¿Será éste por fin el verdadero?... 
¡Quien sabe! Confieso que no he leído 
aun el San Francisco de Sabatier, y 
ue no conozco el texto entero de 
as Florecillas. En todo caso, el San 
Francisco a que aludo en mi novela, 
es aquel suave, y descalzo hermano 
de todo cuanto existe; el que llegó 
a cantar a la hermana muerte; el 
que a fuerza de amar toda pobre- 
za, amó en el Hermano Jenípero, 
la miseria fragante de su inteligencia; 
y el que de haber conocido a mi 
vieja lavandera, pobre, negra y tea, 
en vista de la humildad alegre de su 
espíritu, no hubiese titubeado en lla- 
marla también: hermana Gregoria. 


Pg. 111... «abuso y soberbia de la 
inteligencia...» ¿ Y qué me dice usted 
del abuso y soberbia de la tontería? 

—Pero es que Tío Pancho, no pa- 
rangona aquí, la inteligencia con la 
tontería, sino que la parangona con 
las luces naturales del instinto, a las 
que juzga superiores y mucho más 
amables. Yo considero que la tontería 
no es ininteligencia, sino debilidad de 
inteligencia, con desorden comunica- 
tivo en las ideas y gran facilidad de 
palabra para manifestarlo. Me parece 
como a usted que el tonto es con 
frecuencia más tunesto que el torpe, 
y creo que ambos son más incómo- 
dos que el bruto, con lo cual vuelvo 
a caer en las mismas ideas que ex- 
presaba tío Pancho. 


Pg. 113. «..La gran armonía del 
Universo basada en la resignación 
completa de las víctimas...» ¿Y esa 
resignación no es a las veces el di- 
vino desprecio hacía el tirano? 

—¡Cierto! Yo también pienso que 
en toda resignación, y en todo sacri- 
ticio hay un divino desprecio, hacia 
alguien o hacia algo, un divino des- 
precio inactivo, que no pide venganza 
ni pide justicia, y que duerme tran- 
quilo con el dulce sueño de la se- 
renidad. 


Pg. 47. «..Los monjes acaban por 
olvidarse de sí mismos a fuerza de 
no mirarse (bella expresión) nunca 
en los espejos...» 

Como uno se olvida de sí mis- 
mo, Teresa, desdoblándose y va- 
ciándose, es a fuerza de mirarse en 
el espejo. ¿El espejo nos da acaso 

nuestro fondo? 


—No. Pero recuerde que María 
Eugenia Alonso no hablaba aquí del 
alma. Hablaba del rostro, de la apa- 
riencia exterior. Era a la belleza fisica 
de su amiga Mercedes Galindo, a la 
que ella aludía. Y de ésa, con sus 
caprichosas alternativas y dolorosas 
decadencias, sólo nos habla el espejo, 
o las espontáneas manifestaciones 
ajenas que también vienen de otro 
espejo: los ojos. 


Pág. 149 «..Ja mentira dulce her- 
mana de la paz...» ¿La verdad enton- 
ces hermana de la guerra? 


—Sí, sí, yo creo mil veces que sí 
aunque Ud. no lo apruebe! Perdóneme 
esta insubordinación agravada de apa- 
rente cinismo. Pero los que tenemos 
el espíritu orientado hacia la verdad, 
no tanto por virtud, como por un na- 
tural indolente, distraído y falto de 
imaginación, conocemos las amargu- 
ras de guerras encendidas, por ver- 
dades imprudentes que podíamos muy 
bien haber dejado dormir en la penum- 
bra. Esto desde el punto de vista 
egoísmo o conveniencia. Desde otro 
punto de vista, el de la piedad o al- 
truismo, considero que la verdad, de- 
sencadenada en nuestra boca, puede 


producir heridas tan dolorosas, crueles 


e inútiles como las que producen tu- 
siles y cañones en tiempo de guerra. 
Creo en suma, que si al conocimiento 
de la verdad, debemos algunos ins- 
tantes de exaltada satisfacción, es su 
perpetua ignorancia, quien nos con- 
cede en cambio el feliz aprecio de 
nosotros mismos y la cordial conse- 
cuencia que de ello resulta: estar siem- 
pre de acuerdo con nuestra propia 
persona y con todas aquellas otras 
que acompañándonos en la vida, nos 
la siembran de flores, porque también 
aprendieron a venerar, discreta y bon- 
dadosamente dicha afable ignorancia. 


Pág. 259... ¿Por qué no publica us- 
ted más versos? 

Porque solo he hecho en toda mi 
vida a costa de mucho esfuerzo, dos 


o tres poesías que juzgo bastante me- 


diocres. Yo creo que en el fondo de 
casi toda poesía lírica, hay un impu- 
dor de alma que se desnuda, y el 
impudor necesita gran pureza de forma, 
a fin de no exponerse a ser repro- 
chable o a ser cómico. 


Pg. «..el único objeto de la fe es 


la esperanza...» La aparente irreligio- 
sidad de la pobre señorita que escribió 


porque se fastidiaba, es una forma 
de religiosidad y nada me extraña- 
ría que María Eugenia Alonso aca- 
bara en devota, ya que no en mística, 
y mucho menos en asceta. Su verda- 
dera tragedia está expresada ahí, 
en su sed de inmortalidad, si no en 


3 


el sentido católico y judaico, en el 
otro de que ya le he hablado: el 
helénico y platónico. Es por eso por 
lo que escribió y no por fastidio. 
¿Por qué no escribió usted hastío 
que es más castellano y más enér- 
gico? . 

—El título primitivo de mi novela 
era: «Ifigenia» y como subtítulo: «Dia- 
rio de la señorita que se aburre». An- 
tes de terminar el libro, se publicaron 
unos fragmentos encabezados tan sólo 
por el subtítulo. Debía anunciarse la 
aparición de los fragmentos, y para 
ello, antes de remitir mi manuscrito, 
dí el título de viva voz para el anun- 
cio. Publicaron por error «que se fas- 
tidia» en lugar de «que se aburre», 
y yo no corregí, en parte por inercia, 
o acuerdo con lo ya establecido, en 
parte también porque la substitución, 
me advertía que si la palabra «fasti- 
dio» era menos precisa, resultaba en 
cambio más espontánea o natural den- 
tro del léxico venezolano. La acepté 
pues como un venezonalismo, y corregí 
el libro de acuerdo con el nuevo título. 
No creía entonces que mi novela fuese 
más allá de Venezuela. Pero estoy 
muy de acuerdo con usted: en español 
de España, en castellano, la palabra 
«fastidio» que tiene otras acepciones, 
no expresa de una manera precisa 
la idea del hastío. Muchísimo me com- 
place al comprobar que prescindiendo 
de tantas otras, es ésta la única objeción 
que me hace usted en cuanto a léxico, 
ésta misma que mi vído me advirtió 
muy a tiempo. Y digo mi oído don 
Miguel, porque es en él en donde la 
analogía, la sintáxis, la retórica, el dic- 
cionario de galicismos, y aún el de la 
Academia, han tejido al azar su ca- 


prichoso nido, sin colaboración ningu- 


na de mi parte, tal cual las aves del 
cielo y como Dios les ha dado a en- 
tender. Desde allí promulgan leyes 
que yo no me esfuerzo en recopilar, 
y que un travieso espíritu tan propi- 
cio a las artes como rebelde a las 
ciencias me obliga de continuo a obe- 
decer. Yo escucho atolondradamente 
sus locas insinuaciones, con ellas por 
todo bagaje, me voy a escribir, y me 
consuelo de tal pobreza pensando que 
es agradable virtud la de humillar así 
la inteligencia, que su soberbia puede 
expiarse con terrible pena de pedan- 
tería, y que es servidumbre caer bajo 
su dictadura, ya que nunca fué ella, 
sino nuestra madre la necesidad, y 
nuestro buen hermano el uso, los au- 
tores de toda gracia y de toda natu- 
ralidad. 


Y ahora un consejo: No se preo- 
cupe de la que digan, ni dejen de 
decir de su libro; recójase en sí, tire 
el espejo, Teresa... 


—Recójase en sil No sabe qué de 
acuerdo estoy con ese paternal, con- 
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sejo, que me he dado a mí misma 
tantas veces, sin obtener como resul- 
tado, sino la tristeza, el remordimiento 
y la humillación de no haberlo seguido 
nunca. Y si como usted, tanto aprecio 
el recogimiento, no es porque el trato 
con mi propia persona me parezca 
especialmente interesante, sino porque 
es en la soledad del alma, donde sue- 
len visitarnos, con sus rostros más 
amables y sonrientes, las imágenes 
de nuestros semejantes. Allí entablan 
alegres y amenísimas tertulias en don- 
de las palabras corren libremente, sin 
que las empozoñe el deseo de brillar, 
ni las cohiba el temor de resultar in- 
discretas. En cuanto al espejo, créa- 
me: el culto diario que le rindo por 
rutina y sin asomos de fe, está cruel- 
mente castigado, por aquella aridez 
espiritual de que hablan los místicos: 
ausencia de la divina gracia por tibieza 
en el fervor. Creo que el espejo, no 
solamente nos vacía y nos desdobla 
como usted bien dice, sino que nos 
multiplica además hasta lo infinito en 
partículas tan insignificantes, que las 
vamos perdiendo como alfileres, por 
salones, dancings y casinos, sin que 
nos sea posible volver a encontrar- 
las nunca. Prueba de mi poco fervor 
al espejo, don Miguel, es que muchas, 
muchas veces, mirando desfilar mani- 
quíes en las exposiciones de las ca- 
sas de moda, mientras mis pobres 
ojos se entornan agobiados por to- 
das las zozobras de la indecisión, y 
de los precios inabordables, sorprendo 
de pronto a mi espíritu, que turtiva- 
mente, sin más traje que sus dos 


alas de nostalgia, se ha ido volando, 


camino de aquella otra exposicion, 
que usted conoce muy bien: la que 
se extiende a orillas del Sena, desde 
el Quai de la Tournelle, al Quai d' 
Orsay, la que bajo el cielo, la lluvia 
y el sol, abre a todos los ojos sus 
generosos cajones, tan amables de 
aspecto como afables de precio: la 
exposición de los libreros de lance 
¡vieja amiga llena de regalos y de 
ricas sorpresas a quien siempre ten- 
go presente y a quien nunca voy a 
ver!... No, yo no hubiera inventado 
el espejo, don Miguel! Si como Nar- 
ciso me ahogo todos los días en su 
insípida atracción, no es por conven- 
cimiento, créalo, es: por arraigada 
tontería, por obstinado espíritu de 
asociación, por inercia de hoja seca, 
que corre, salta y se destroza sobre 
la corriente con apariencias de in- 
menso regocijo; es, en una palabra, 
por esta cómoda mentalidad de car- 
nero, que nos conduce por la vida a 
hombres y a mujeres, en plácidos y 
apretadísimos rebaños. De todo lo 
cual deduzco que no debemos en- 
greirnos ni despreciarnos demasiado 


por nuestras propias acciones, ya que 


como opinaba el buen abate Coignard: 


viles O nobles no son enteramente 
nuestras, las recibimos de todas las 


manos y casi nunca las merecemos. 


Esperando que tendré el gusto de 
verlo pasado mañana, y que sabré 
entonces lo que piensa de esta última 
herejía, lo saludo con todo mi cariño, 
y mi gran devoción. 


TERESA DE LA PARRA 


Dirección: Legación de Venezuela 
7 Rue de Chaillot. París. 


—— - 


Sombras 
en la sombra 


A doña AnarLa BALDARES 
DE GUERRA, con mi simpatía. 


es vaga oscuridad; es la 
confusión de los contornos hasta 
perderse la forma de las cosas. Así, no 
podemos reconocer en lo oscuro, 
aquello que nos es más familiar. 

Al decir sombra, tenemos la idea 
de suavidad, de quietud, de ensueño. 
Cuando la sombra es tenue, como 
sucede al anochecer, pueden desta- 
carse sobre ella otras sombras me- 
nores. Me agrada mucho observar 
siluetas humanas en un campo som- 
brío. Se ven apenas los perfiles mó- 
viles. Las cabezas semejan frutos 
oscuros de contorno redondeado. Una 
mano levantada parece una flor con 
los pétalos arrollados. El perfil de un 
rostro es tan vago, tan grácil y tan 
inquietante! | 

irando a las siluetas moverse, 
como jirones de oscuridad, sobre un 
plano oscurecido, he tenido la impre- 
sión de las almas y su destino: som- 
bra éste y sombras aquéllas. 

Fluctúan las almas sin ver claridad 
en su camino. Teje cada cual en su 
huso, sin darse cuenta de la calidad 
de su hilo. Unas tienen madejas de 
tersa, de sutilísima seda; hilos de oro, 
como cabellos de sol, puso el Des- 
tino en otras manos; a algunos les 
dió hebras burdas, ásperas; a otros, 


ovillos blandos y plateados como al- 


godón de luna. 

Tejen las almas en la sombra y 
van haciendo distintos arabescos: pri- 
morosos unos; inconclusos quedan 
otros; toscos salen algunos. 

Son las almas, celestes arañas te- 
jedoras; aves migratorias, que vienen 
a fabricar su nido en la sombra del 
ramaje—a veces palacios. de plumas 


y de raso; cuevitas de arcilla y de. 


yerba en ocasiones. —Pero nido siem- 
pre, que todas dejarán, para volar, 
como siluetas del Destino sombrío, 
hacia La Luz ultraterrena! 


CLARA DIANA 
San José, Costa Rica. 


La fuerza de la justicia 
e seis renglones aparece la se- 
gunda parte del artículo de Mar- 
tín Luis Guzmán ', porque no estoy 
de acuerdo en cuanto a sus conclu- 
siones. Contra el dólar debemos po- 
ner los latinoamericanos lo que po- 
seemos, lo que es más potente que 
el dólar: el espíritu de nuestra raza. 
No es dinero lo que urge amontonar. 
Lo que urge es procurar mejorarnos 
moralmente, vigorizar nuestra perso- 
nalidad. Kotas las hostilidades entre 
los Estados Unidos y el resto de 
América—y rotas están hipócritamente 
desde hace un siglo—lo que nos toca 
oponer es la fuerza que está al al- 
cance de los débiles: la tuerza de la 
justicia. 

Hay una ley de gravitación a la 
que tienen que sujetarse los edificios 
para no derrumbarse al crecer; hay 
una ley de derecho a la cual tiene 
que obedecer el engrandecimiento de 
las naciones para ser estable. Los 
Estados Unidos están perdiendo el 
sentido del derecho. Sintámoslo por 
ellos. Si no se enmiendan, les llegará 
indetectiblemente el día del desastre. 
De conquistadores pasarán a con- 
quistados, en la medida misma en que 
hayan descuidado el desenvolvimiento 
de las fuerzas mentales. 

El gobierno político y el gobierno 
económico no son causas; son etec- 
tos. | 

Así como dentro de una nación no 
es siempre el rey el individuo más 
fuerte o más libre, así, en la sociedad 


de las naciones, la mayor autonomía 


y la apariencia de grandeza suelen 
no coincidir. La autonomía moral nadie 
puede arrancársela a quien la posee, 
sea éste un individuo o un pueblo. 
El territorio de Polonia fué despeda- 
zado; pero. Polonia no murió. 

En cuanto tiene de justo el predo- 
minio de los Estados Unidos, acepté- 
moslo como un beneficio. En cuanto 
tiene de injusto, no nos descorazone 
demasiado. Combatámoslo, no con 
dólares: con lo que a ellos les ha 
servido para hacer dólares y que 
manifiestamente comienza a faltarles. 
Pero... estamos en guerra: hablemos 
en voz baja y que no nos entiendan. 


Enías Jiménez Rojas 


(De Reproducción. 
San José, Costa Rica). 


1 Véase el RererToORIO número 23 del tomo XII. 
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Una carta al hermano del Presidente Calles 


a propósito del escándalo de Nicaragua 


Para nuestra conciencia indo española los atributos soberanos 
de los pueblos no son artículo de agio 


=De La Prensa. Nueva York= 


Nueva York, 11 Diciembre 1996, 


Señor don Arturo M. Elías, 
Cónsul General de Méjico. 
Presente, 


Muy señor mío: 


Permítame presentar a usted mi 
calurosa felicitación por la levantada 
actitud de su gobierno en el escán- 
dalo de Nicaragua. 

Méjico se negó a reconocer el go- 
bierno espurio de Adolfo Díaz, y ha 
reconocido el gobierno constitucional 
de Juan Bautista Sacasa. 

Tuve el honor de ser el Secretario 
y Tesorero de la Corte de Justicia 
Centroamericana desde que aquella 
institución fué establecida, por noble 
iniciativa de Méjico y los Estados 
Unidos, en 1910, hasta 1914, en que 
el Gobierno de Costa Rica requirió 
mis servicios diplomáticos en Europa. 

La constitución de la Corte de Jus- 
ticia Centroamericana procuró a los 
cinco hermanos países del istmo un 
tribunal propio para la solución de 
sus conflictos, eliminando la depri- 
mente intervención de los Estados 
Unidos en sus querellas intestinas. 
Una grave diferencia surgida, poco 
pos entre Honduras, El Salvador 
y Guatemala, que sin la Corte hu- 
biese dado origen a una guerra ine- 
vitable, fué por la Corte resuelta sa- 
tisfactoriamente, asegurándose así la 
paz de Centro América y quédando 
demostrada la eficacia de la institu- 
ción naciente. 

Fué el gobierno de Nicaragua, el 
gobierno de los Adoltos Díaz y los 
Emilianos Chamorros, quien inmoló a 
la Corte de Justicia Centroamericana, 
para poder entregar su país a los es- 
peculadores norteamericanos con el 
apoyo militar de los Estados Unidos. 

En 1912 era presidente de Nicara- 
gua el mismo siniestro Adolfo Díaz 
que ahora ha sido reconocido por el 
gobierno de Washington. Su Ministro 
de la Guerra, general Mena, se alzó 
en armas—querellas de serrallo— y 
los liberales oprimidos aprovecharon 
la oportunidad para lanzarse también 
a la pelea. 

Como los gobernantes de Managua 
anunciaron su propósito de solicitar 
la cooperación de fuerzas norteame- 
ricanas para debelar el movimiento 
revolucionario, el propio magistrado 
de Nicaragua pidió a la Corte que 
enviase ésta una comisión a fin de 
que el conflicto fuese arreglado en 


familia sin deshonrosa intervención 


del extranjero. De esa comisión for- 
mé yo parte. 

Venciendo innumerables fatigas y 
peligros, a Nicaragua fuimos los co- 
misionados de la Corte, atravesando 
todo el territorio devastado por la 
guerra. En Granada encontramos al 
general Mena, a quien un ataque de 
po había puesto fuera de com- 

ate el mismo día en que la rebelión 

fué comenzada; y, naturalmente, se 
mostró propicio a cualquier fácil arre- 
glo. En Masaya el general Zeledón, 
heroico jefe de las fuerzas liberales, 
nos declaró su anuencia a un aveni- 
miento que excluyese intervenciones 
extranjeras. 


Nuestra misión fracasó, sin embar- 
go, ante la obstinada actitud de Adolfo 
Díaz, presidente de la República, Diego 
Manuel Chamorro, Ministro de Rela- 
ciones Exteriores y Emiliano Cha- 
morro, general en jefe del ejército, 
quienes rotundamente negaron su as- 
quiescencia a que el asunto fuese 
arreglado por elementos centroameri- 
canos porque a toda costa querían la 
ocupación de Nicaragua por tropas de 
los Estados Unidos. Fué así como 
desembarcaron .en Centro América, 
sesenta años después del filibustero 
Walker, los blue-j¡ackets de la Marina 
norteamericana que hasta el año pa- 
sado vinieron sirviendo de guardia 
pretoriana al gobierno de Managua. 

Aquel tué el primer golpe a la exis- 
tencia de la Corte. La herida de 
muerte ocurrió después, cuando Emi- 
liano Chamorro firmó en Washington 
un tratado en el cual el gobierno de 
Nicaragua le entregaba a los Estados 
Unidos, por los treinta dineros bíbli- 
cos, el Golfo de Fonseca y la ruta 
del canal. La Corte declaró nulo ese 
tratado, que violaba derechos territo- 
riales, de Honduras, El Salvador y 
Costa Rica, y constituía una flagrante 
amenaza a la soberanía de Centro 
América. El gobierno de Managua, 
cómplice estipendiado de los banque- 
ros de Wall Street, retiró su magis- 
trado de la Corte. Y así murió aquella 
augusta institución, que era 'el ba- 
luarte de la conciencia nacional de 
Centro América. 

Cuando tras un calvario de omino- 
sas depredaciones, parecía haberse 
liberado Nicaragua del régimen polí- 
tico que puso en almoneda el . patri- 
monio moral y material de su pueblo, 
los mismos Chamorro y Díaz rema- 
chan la cadena protegidos, como en 


1912, por fuerza militar de los Esta- 
dos Unidos. 

En la misma columna de los pe- 
riódicos de Nueva York que anun- 
ciaban, hace dos semanas, el recono- 
cimiento del gobierno de Adolfo Díaz 


y la solicitud hecha por éste de que 
u 


erzas norteamericanas lo apoyaran, 
podía leerse la noticia de la próxima 
negociación de un empréstito para 
Nicaragua. ¡La bandera de Jefferson 
y Lincoln cubriendo tráficos leoninos 
y escudando envilecedoras opresio- 
nes! | 

Méjico, cuya carne ha sido impla- 
cablemente mutilada por las garras 
del águila, realiza otra vez el gesto ga- 
llardo de proclamar, cualesquiera que 
puedan ser las consecuencias, que para 
nuestra conciencia indo española los 
atributos soberanos de los pueblos 
no son artículo de agio. 

Es claro que Díaz y no Sacasa será 
en definitiva el presidente de Nicara- 
gua, porque los banqueros norteame- 
ricanos así lo tienen decretado. Pero 
la actitud de Méjico es el primer 
paso reivindicatorio; y el llamamiento 
que ella implica al honor de la Amé- 
rica Española repercutirá con inten- 
sidad cada día más clamorosa, del 
Río Grande a la Tierra del Fuego. 

Reciba por ello las congratulacio- 
nes y agradecimientos de un centro- 
americano. 


ERNESTO MARTIN 


LA COLOMBIANA 


SASTRERIA 
Francisco A. Gómez Z. 


TELÉFONO 1283 
Frente al Pasaje Jiménez. Al lado de la Botica Oriental 


Ofrece a sus clientes y al público 
en general un surtido de casimires 
en gabardinas. 


Club en series a (€ 3.50 semanales. 
Haga una visita y se le darán detalles. 


Cuenta con buenos operarios 
para la confección de sus trajes. 
PRECIOS SIN COMPETENCIA | 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 
De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 
Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 

y garganta. 
Horas de oficina: 

10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m. 
Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


Alfar / 


Mensuario 
Director: JuLio J. Casan 
Cantón Pequeño, 23. La Coruña, España. 
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y delicadas manos, su fino 


-vés de toda Asia, y los asiá- 
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Londres. 


vé piensa Asia de la civi- 
lización cristiana?»  Ka- 
bindranath Tagore, ganador 
del Premio Nóbel de Litera- 
tura en 1913, y fundador de 
la Institución Internacional de 
Santiniketan, en Bengala, re- 
pitió la pregunta pausadamen- 
te. Después entrecerró sus 
ojos e inclinó en meditación 
su cabeza por unos instantes. 
Sería difícil imaginar un 
hombre más. dignificado, más 
aristocrático que Tagore, mien- 
tras reflexionaba sentado so- 
bre una cómoda mecedora. 
Su largo cabello blanco de 
blancura de nieve, su barba 
aun más blanca, sus delgadas 


rostro, el rostro de un hom- 
bre que debe de haber pen- 
sado toda su vida pensamien- 
tos puros, sus ojos benévolos, 
su larga bata tlotante, pare- 
cen pertenecer en su más alto 
grado al portador de un men- 
saje de bondad. | 
Rabindranath Tagore es lla- 
mado a menudo «místico». 
Mas, impresiona como dema- 
siado lleno del jugo de bon- 
dad humana para Ser un mís- 
tico en el sentido pleno de 
la palabra. 
Precipitadamente se incor- 
pa y hace una reverencia. 
ntonces, pausadamente, con 
una voz que habla el inglés 
con acentos que hacen cada 
palabra clara y musical, repite 
de nuevo la pregunta: «¿Qué 
piensa Asia de la civilización - 
cristiana?» Y de esta vez la res- 
puesta aparece con prontitud. 
«Europa, dijo, ha perdido 
tremendamente prestigio a tra- 


ticos están más que nunca 
convencidos de que, espiri- 
tualmente, Europa nada tiene 
que darles. Asia, durante los 
años pasados, solía mirar a 
Europa con algo parecido a la reve- 
rencia. Hoy cree Asia que Europa no 
habla la verdad». | 


Sueños espléndidos 


«De joven esperaba con ansia la 
ocasión en que haría mi primera vi- 
sita a Europa. Soñaba con cosas es- 
pléndidas, no cosas materiales, sino 
nobles pensamientos, nobles caracte- 
rísticas. Me imaginaba encontrando 
gentes con conciencias que guiaban 
no solamente al individuo sino a la 
nación. Había, sin embargo, confiado 
demasiado en la espiritualidad que 
parecía abundar en los comienzos del 
siglo diecinueve, cuando Keats y She- 


Nacionalismo 


e imperialismo 


Por F. L. Minnigerode 


Rabindranath Tagore 


ley y Byron y muchos más parecían 
sonar la trompeta para cosas más 


- elevadas. Encendieron de ideales mi 


imaginación. 
>»Más tarde el gran Lincoln surgió 
a alturas espléndidas. Garibaldi me 
impresionó como un espíritu en busca 
de una lucha por el derecho. Los es- 
critos y narraciones de esos hombres 
me habían influenciado fuertemente; 
me hicieron creer que en Europa en- 
contraría una conciencia verdadera 
en los hombres, en los pueblos, en 
las naciones; que yo descubriría un 
continente en donde los pueblos lu- 
chaban por ideales elevados. Fuí mor- 
dazmente contrariado. 


2FEn mis viajes por los paí- 
ses llamados altamente civi- 
lizados—en Europa, en Amé- 
rica, en Japón—he encontrado 
todas las influencias existen- 
tes que llevan a las naciones 
precipitadamente hacia las co- 
sas materiales, a la exclusión 
de las cosas espirituales. Estas 
cosas materiales son de poco 
valor. Hoy las grandes na- 
ciones y sus grandes hombres 
miden el éxito en términos de 
volumen. Lo que significa que 
no son grandes. 

»No es tarea grande com- 
prender y poner en uso las 
tuerzas de la electricidad. Un 
hombré no ha realizado mu- 
cho simplemente porque su 
fábrica pueda arrojar mil au- 
tomoviles diarios... Todo se 
realiza con orden y método, 
y con facilidad puede el hom- 
bre gobernar los detalles de 
tales cosas. ¿Mas, quien puede 
sondear las confusiones del 
sér? Los grandes cirujanos 
conocen la carne, ¿pero, quien 
se empeña en comprender el 
espíritu del hombre? 

»La tabla de multiplicar se 
ha convertido en algo más 
grande que los diez manda- 
mientos. «Tened todo en gran- 
de escala» parece ser el santo 
y seña de los tiempos. La ci- 
vilización occidental ha puesto 
todo en un nivel de produc- 
ción en masa, con excepción 
de los pensamientos e influen- 
cias que están trabajando en 
la mente humana. Esto se ha 
abandonado tristemente. 

.  »¿Cree Ud. como periodista, 
que estos grandes, volumino- 
sos diarios vendidos en las 
calles de Londres son prete- 
ribles a sus páginas realmente 
dignas de leer? ¡Y cuán insen- 
satos son los lectores de esas 
veinte o veinticuatro páginas! 
Con orgullo cuentan el nú- 
mero de páginas de sus dia- 

rios favoritos. Lo que en las hojas 

está impreso parece importarles muy 
poco. 

»Pero lo que los pueblos de Asia 
observan con la más ardiente apre- 
hensión es el espíritu agresivo del 
nacionalismo e imperialismo que cul- 
tivan las naciones de Europa. Es una 
amenaza para el mundo entero. La 
desmoralización política de 
es tan aguda que necesariamente debe 
reaccionar sobre Asia, cuyos pueblos 
son las víctimas de. la explotación 
occidental». 

«¿Cree Ud., le interrogamos, que ese 
espíritu es tan activo en Estados Uni- 


dos como en Europa?» 
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Lección de economía política 
Por SoLano 
México 18.—Cablegrama de Buenos Aires, República Argentina, informa 
que en aquel país se ha establecido un boicoteo para todos los productos 
norteamericanos con motivo de la política de Estados Unidos en los asun- 
tos de Nicaragua y México y como protesta contra esa política. Debido a tal 
boicoteo, el comercio norteamericano allí ha perdido veintidós millones 
de dólares en un mes. (De los diarios). 
TALLEPES 
¡MON! 
Oo 
> 
10 
El gaucho.—Si un comerciante pierde en un día 733,333.33, ¿cuánto perderá en un mes? 
Coolidge.— !!! | 
El “Repertorio”.—¡ Veintidós millones, nada más! 
«Quizá no tan activo, replicó. Pero «Ha cambiado completamente, dijo. recibido con gran cordialidad por 


allí existe. Uds. tienen: las Islas Fili- 
pinas. No parecen los Estados Unidos 
ser un país codicioso en demasía por 
las tierras ajenas. Hay en Estados 
Unidos un espíritu que parece luchar 
por los ideales. Pero este espíritu es 
casi arrebatado, precipitado en la ca- 
rrera por la propiedad materiál. Los 
Estados Unidos parecen inclinados a 
tratar más bondadosamente a otros 
pueblos. Queda por ver si esa incli- 
nación puede perdurar y crecer, si 
Estados Unidos pueden convertirse 
en una gran fuerza para la doctrina 
del vivir y dejar vivir». 

Ha mencionado Tagore al Japón y 
le preguntamos entonces cómo ha 
cambiado, en su opinión, espiritual- 
mente por su contacto progresivo con 
las ideas de Europa. 


El espíritu de grandeza, de prospe- 
ridad material, de engrandecimiento 
lo retiene con fuerza. El antiguo es- 
píritu Samurai ha muerto. Japón ha 
comenzado la marcha de la expan- 
sión territorial. 

»El propio respeto moral de un 
pueblo es más grande que todas las 
glorias. El imperialismo apaga el pro- 
pio respeto y hace esclavos a los 
hombres. No los deja hablar ni pen- 
sar por sí mismos. La civilización oc- 
cidental se produjo porque el' poder 


- de gobernar se distiribuyó entre todo 


un pueblo. Hubo una dignidad indi- 
vidual, una conciencia individual de 
importancia. Las dictaduras acabaron 
con esa individualidad». 


«A propósito de dictadores, Doctor - 


Tagore, recientemente ha sido usted 


Mussolini y sin embargo, con su amor 
de libertad individual seguramente 
usted no aprueba los métodos fas- 
cistas». 

«Mi popularidad se desvaneció sú- 
bitamente en Italia, replica. Cuando 
les hube dicho mi verdadera opinion 
acerca de un gobierno que permitía 
poca o ninguna libertad, me encontré 
abandonado por todos los que antes 
habían estado listos a honrarme. 

»En Italia el culto de la fuerza sin 
escrúpulos es el vehículo del nacio- 
nalismo y su fuerza mantiene vivo 
el fuego del celo internacional. Puede 
ser en último término el medio para 
producir una destrucción universal, 
El mundo se encuentra en estos tiem- 
pos de rápidos trasatlánticos, terro- 
carriles y aeroplanos, atado estrecha- 
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mente. Las fronteras no son sino líneas 
imaginarias que en realidad no separan 
una nación de la otra. Todo proceso 
de destrucción una vez en camino 
soplará más allá de estas fronteras. 
Las montañas y los mares no son 
ya por más tiempo barreras». 


La aventura italiana ha tenido mu- 
“chos ecos. Según los informes del 


cable la prensa de Italia publicó en- 
seguida comentarios de alabanza atri- 
buidos a Tagore, que lo hacían apa- 
recer como en un todo de acuerdo 
con Jos principios del Fascismo. Ke- 
fiere el poeta que esto lo obligó, en 
cuanto abandonó lÍtalia, a dar su 
negativa. Dirigió un manifiesto, parte 
del cual es como sigue: | 

«Los, métodos y principios básicos 


del Fascismo conciernen a'la huma- 


nidad, y.es absurdo imaginar que yo 
pudiera nunca apoyar un movimiento 
que suprime violentamente la libertad 
de palabra, que impone obediencia a 
sus mandatos, que está contra las 
convicciones del individuo y que sigue 
el camino ensangrentado de la vio- 
lencia y del crimen secreto». 


Imperialismo bárbaro 


«He declarado una y otra vez que 
el espíritu agresivo del nacionalismo 
y del imperialismo observados por la 
mayoría de las naciones occidentales 
como una religión constituye una ame- 
naza para el mundo entero. La re- 
trogradación moral que ha producido 
en la política europea tiene conse- 
cuencias muy ruinosas, especialmente 
para los pueblos del Oriente que están 


a merced de los métodos occidenta- 


les de explotación. 

»De modo que, aun cuando no 
fuera casi criminal, sí sería para mí 
insensatez que admirara un ideal po- 
lítico que exalta abiertamente a la 
violencia brutal como la fuerza diná- 
mica de la civilización. Y si conside- 
ramos este barbarismo, que no es en 
absoluto imposible de combinación con 
la prosperidad material, como desea- 
ble, su costo es espantosamente ele- 
vado». 

Por muchos años Rabindranath Ta- 
gore ha estado predicando su evan- 
gelio de paz y hermandad universal. 
Su ideal es el todo perfecto, no el 
todo roto en fragmentos haciéndose 
mutuamente la guerra. «El universo, 
escribió uno de sus discípulos, resu- 
miendo su filosofía, ha de contemplarse 
como una única tamilia en donde los 
diferentes vecinos son los miembros, 
cada uno contribuyendo con su cuota 
para el bien del todo. Así todos los 
pueblos tendrían un sitio bajo el sol». 
Y en la propia imagen de Tagore 
leémos: 

«Como la misión de la rosa está 
en el abrirse de sus pétalos, que im- 
plica distinción, así la rosa de la hu- 


- 


Cartas alusivas 


(Fragmentos) 


Boston, 10 de enero de 1927. 


..Mi querido García, su periódico es una bandera de un ejército que todavía está por 
organizarse pero que algin día se organizará para darle batalla al comercialismo hipó- 
crita e inexcrupoloso de aquí. Por esto y por nuestra vieja amistad me dirijo a usted pi- 
diéndole un lugarcito en el RererTORIO para el grito de mi patriotismo ofendido. Publique 
los dos artículos, sí es posible, en inglés y en español y mándeme unos cuantos números 
del RePertoRIO para distribuirlos aquí. Otra vez cuando me haya curado del todo del mal ' 
con que Jehová castigó a los de Azoto (1 Samuel cap. V. 6) le escribiré largo y tendido. 


...LO abraza, suyo afectísimo, 


MARIO SANCHO 


La carta de Teresa de la Parra 


París, 22 de noviembre de 1926. 


En compensación, y a pedido, y con un saludo cordial, de la autora, me permito 
enviarle incluso un interesantísimo artículo, inédito, una respuesta a Unamuno, que, estoy 
seguro, Ud. hallará digna de su magnífico REPERTORIO. 


G. ZALDUMBIDE 


manidad sólo es pertecta cuando las 
diversas razas y naciones desplieguen 
sus características, distintas todas, pero 
todas unidas al tallo de la humanidad 
por el lazo del amor». 

Ha dicho en otra parte: «Hay en 
este mundo una ley moral que tiene 
su aplicación a la vez al individuo y 
a los cuerpos de hombres organiza- 
dos. No se puede violar esta ley en 
el nombre de su nación y seguir go- 
zando sus ventajas como individuo. 
Podemos olvidar la verdad por nues- 
tra conveniencia, pero la verdad no 
nos olvida. La prosperidad no puede 
salvarse sin fundamento moral. A me- 
nos que el hombre pueda ver el 
abismo abierto entre sus depósitos 
repletos y su humanidad, hasta que 
él pueda sentir la unidad de la hu- 
manidad, la especie de barbarie que 
se llama civilización, existirá». 

Recuerdo que dijo Tagore que si 
Cristo llegara a New York sería obli- 
gado a reembarcarse por falta de dó- 
lares, si no por otra razón; y también 

ue si Cristo hubiera nacido en los 
stados Unidos, el Ku Klux Klan lo 
habría destruido. 

«¿Cree Ud. que en verdad somos 
tan malos como todo eso?» 

«¿No es cierto, dice, hoy día que 
tal expresión «Bienaventurados los 
mansos» es una blastemia política? 
Suponga que Cristo dijera en los 
Estados Unidos: «Bienaventurados los 
pobres!! Se juzgaría esto como here- 
sía económica. ¿Y si dijera El a su 
país que es tan fácil para un rico 
llegar al cielo como para un camello 
pasar por el hueco de una aguja? no 
sería encarcelado? Quizá los Estados 
Unidos no extremarían tanto como 
para infligir castigo material a Cristo 
a causa de sus expresiones. Pero el 
hecho existe, creo : yo, de que ser 
pobre o manso en los Estados Uni- 
dos es estar abandonado». 


El Secretario de Tagore había en- 
trado al cuarto repetidas veces cuan- 
do conversábamos, dirigiendo molestas 
miradas en mi dirección. El tiempo 
era valioso, porque iban a partir tem-' 
prana de la mañana para Escandinavia. 
Con demasiada frecuencia se oía gol- 
¡rra la puerta. La entrevista terminó. 

| pregunta final fué la siguiente: 

«¿Clasifica Ud. a los Estados Unidos 
entre los grandes poderes europeos 
que carecen por completo de espiri- 
tualidad, o cree Ud. que aun arde una 
antorcha espirual?» 

«Estoy convencido de que los Es- 
tados Unidos—y ciertamente algunos 


americanos lo hacen—andan en pos 


de ideales, replicó. Sea que estos 
buscadores de cosas mejores sean des- 
truidos como consecuencia del aplas- 
tante número del campo opuesto, sea 
que eventualmente hagan oir sus vo- 


ces a través del mundo y sean un 


gran poder para el bien de todos los 

pueblos, no estoy calificado para pro- 

tetizar. Todos los. hombres deben es- 

perar que salgan con bien». 
(Traducido para el RererTORIO 

de The New York Magazine). 
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Página lírica 
Cuatro senetos de Julio Dantas | 
Demóstenes Un paso más y piérdese el lazo desatado, | 
lo que causó en la corte una tremenda intriga. E 
casa, de una mañana, Lanzáronse pregones. Condes, marqueses, todos 
emóstenes entró; también quería buscábanlo doquiera, por diferentes modos, 
comprar, en unas horas de alegría, presas de una malsana curiosidad y afán. 
el cuerpo de la bella cortesana. 
Mas cuando ya ninguno lo esperaba, oh sorpresa, . 
Tánto soñó en su PR soberana encontróse la liga perdida a la Duquesa, : 
que poseída casi la sentía! en el libro de rezos del padre capellán. | 
La regia meretriz resplandecía | 
semienvuelta en su túnica de grana. Trad. de Rascu IsLa 
Tímido preguntó: —«¿Por cuánto cedes Bogotá, Colombia. 
un Ósculo fugaz»? Y con desprecio: 
| — «Cuenta mil dracmas y gozarme puedes». Cordura 
—«¿Por tan breve placer? ¡Qué desvarío! | 4 
No, mujer, yo no pago a tánto precio Será la última fragua 
nj mi arrepentimiento ni mi hastío». la cabeza aurirroja de esa extraña judía. 
En los espejos móviles del agua 
El fauno mi juventud se mira todavía | 
y agranda, tembladora, la imagen adorada de la muerta 
Junto al plinto de piedra donde un fauno medita, y se yergue su espíritu como un fantasma vigilante 
Arlequín desdoblando su manto de color, y su manos de nieve van a clavar la puerta 
cómo debe besarse a una mujer bonita, del huerto en el que se alza el lirio de ese instante. 
le explicaba, entre risas, a un Pierrot soñador. 
; EA La última fragua. Mi alma, como un ala de sueño Ñ 
—«Avispa de oro que huye o rosa que palpita, no se quemó en el loco fuego de la judía. | AN 
voy a decirte, amigo, cuál beso es el mejor: El agua del jardín con unánime empeño E 
besar es una ciencia profunda y exquisita, el lirio de otro instante refleja milagrosa todavía. 


y yo soy, hace tiempos, un sabio profesor. . ; | 


El beso más sutil, la caricia más loca, Inquietud de su frente de alabastro 
principia en el cabello, mal desflora la boca, que bajó hacia mi pensa amorosa y pensativa. 
desciende al seno izquierdo... y al corazón se va». Mi oculto pensamiento se hizo un astro 


Ey A para besar esa azucena viva. 
—«Ingenuos»—dijo el fauno desde los verdes ramos: 


de los miles de besos que a las mujeres damos. 


: Blancura inmaterial de sus manos. Blancura 
el mejor entre todos es el que no se da. 


de su beso sin la acre lujuria de la vida. 
Malena. Mi cordura... 
intocada, perdida, 


El guante 


Meses después de esa hora dolorida, 


Mujer, último amigo 
volví ya resignado y sin rencor, 


que aún dialogas sin voz con mi largo silencio: 


al nido aquel donde vivió el amor 
más grande y más sincero de mi vida. 


Comprendí (¡cuánta imagen bendecida!) 
que puede haber encanto en el dolor. 
Un perfume—¡era el tuyo! —en rededor. 
Un guante abandonado en tu partida. 


¡Un guante y un perfume! Eso restaba 
de los ardientes besos que te daba, 
de tu mentido amor, de ti quizás. 


. ¿Qué fuí al cabo en tu vida tan intensa? 
El perfume en que nunca más se piensa, 
el guante que no vuelve a usarse más. 


La liga de la Duquesa 


y La Duquesa, una rara belleza de cantiga, 
de bastón de cristal, de cabello empolvado, 
al descender un día de su escabel dorado, 
sintió desanudársele el broche de una liga. 


| pero al mirar en torno vió al capellán al “lado. 


Quiso arreglarlo al punto, (¡tánto el pudor obliga!) 


tu silueta alta y fina duplicada conmigo 
llena el sendero oculto de un resplandor inmenso. 


Dulce inmovilidad en que no late al viento vario 
tu corazón precioso de violeta y sensitiva. 
Silencio, para siempre, del rosario 
entre los nardos de tus manos, mi dichosa cautiva. 


Me sugieres la paz. 
Sorda al tropel de los hombres te abandonas | 
al azahar de mi recuerdo que aspiras en el aire, ¡Mí Dulzura; e 
con tus labios cerrados me perdonas; | 
tu pensamiento helado es mi cordura. 
Soy avaro de mi alma que se duerme 
contigo—sombra ya-—en tu virgen mutismo. 


- Tus labios que no quieren responderme 


se llevan mi secreto. 
¡Cordura del amor que se adora a sí mismo! 
Muerta, lirio de siempre, el amigo perfecto. 


AUGUSTO ARIAS 


Quito - Ecuador. 
- (Lista de Correos). 
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NA de las curiosidades de nuestras 
relaciones con la América Latina 

es la manera funesta como ha venido 
desarrollándose la nueva doctrina es- 


- tablecida por Woodrow Wilson, de 


que ningún gobierno sería reconocido 
en ninguno de los países latinos que 
viniera: al poder por medio de un 
golpe de estado o una revolución. 
Partiendo de la premisa de que nin- 
gún gobierno en este Continente pue- 
de obtener estabilidad sin el reconoci- 


miento americano, el Presidente Wilson 


trató de desanimar las revoluciones en 
los países del Sur declarando que el 
Gobierno de los Estados Unidos no 
reconocería ningún régimen que no 
tuera establecido por medios consti- 
tucionales. Esta doctrina fué expresada 
por vez primera por el Presidente 
Wilson en su tamoso discurso de 
Mobile; ella ha reaparecido en las 
series de acuerdos y convenciones 


firmados por delegados latinos «with 


their tongues in their cheeks» durante 
las conterencias de Washington en 
las Cuales el Secretario de Estado 
Hughes fué la figura dominante y ha 
sido tratada con alguna deferencia 
por la Administración Coolidge. 

La impracticabilidad de tratar con 
los países latinos de acuerdo con una 
tórmula fija se demostró pronto. Una 
sangrienta revolución tuvo lugar en 
Perú y el Presidente Wilson recono- 
ció las fuerzas victoriosas. Un poco 
después, en Costa Rica, Tinoco se 
apoderó del poder sin disparar un 
tiro y el Presidente Wilson volvió a 
su vieja tórmula. Tinoco trató en vano 
de mantenerse en el poder, ¡y final- 
mente fué expulsado del país, con 
daño de los «intereses extranjeros en 
el entretanto. En México el empeño 
de Wilson de arreglar la situación con 
métodos aplicables en Estados Unidos 
resultó una trágica burla, tal vez res- 
ponsable hasta cierto punto por el 
derramamiento de sangre que siguió. 
En Guatemala, después de un tiránico 
pero próspero reinado de 26 años, 
Manuel Estrada Cabrera fué derro- 
cado por fuerza y violencia y la 
Administración Harding, después de 
una demora más larga de lo que consi- 
deraban necesario personas familiari- 
zadas con el país, reconoció el gobierno 
establecido por Orellana. Más recien- 
temente en Nicaragua, el Presidente 
Coolidge rehusó el reconocimiento del 
régimen conservador del Presidente 
Chamorro y luego reconoció como 
presidente a Adolto Díaz, quien había 
ayudado a Chamorro en el golpe de 
estado que le llevó temporalmente al 
poder, por la cómoda razón de que 
él (Díaz) había sido electo constitu- 
cionalmente. 

Otro resultado inteliz del empeño 


de sustituir la política personal Con 
cooperación inteligente, ha sido el 
traspaso virtual de la dirección de las 
relaciones exteriores del Ejecutivo al 
oficioso Senado. El Presidente del 
Comité de Relaciones Exteriores con- 
sidera su deber hacer un discurso o 
publicar una declaración sobre todas 
las delicadas cuestiones internaciona- 
les que están volviendo locos a los 
expertos del Departamento de Estado, 
al mismo tiempo que esta semana 
tres senadores, Borah de Idaho, Whee- 
ler de Montana y Ransdell de Loui- 
siana, hicieron declaraciones cada uno 
aconsejando un procedimiento dife- 


rente para tratar la situación de Nica- 


ragua. Borah urge estricta neutralidad; 
Wheeler, cuyas simpatías han estado 
siempre con los radicales, favorece 
a los neo-comunistas liberales, y Kans- 
dell pide francamente a la Adminis- 
tración. que sostenga el gobierno con- 
servador de Díaz. 

Para cualquier atra nación discer- 
nir lo que es la política extranjera de 
este país bajo tales circunstancias, 
debe ser, desde luego, imposible, pues 
nadie puede ser tenido responsable 
por ella, aunque el Presidente lo es 
constitucionalmente. 

Todo lo cual nos lleva a decir que 
es tiempo de abandonar los empeños 
de tratar con la América Latina si- 
guiéndonos por una regla tija, y tratar 
cada'caso que surge según sus mé- 
ritos. Digan lo que quieran los dema- 
gogos, ninguna administración necesita 
excusas por defender las vidas y pro- 
piedades americanas en cualquier país, 
y por la misma razón los gobiernos 
amigos de los intereses americanos 
deben ser reconocidos y ayudados. 
El gobierno constitucional es una farsa 
tan grande eri algunas partes de la 
América Latina que se recurre a la 
constitución, como en México, espe- 
cialmente cuando se intenta un asalto 
sobre: los intereses extranjeros. En 
muchos países al Sur de nosotros las 
elecciónes libres son desconocidas, 
de aquí el absurdo esencial de dar 
mucha importancia a sutilezas de de- 
recho. Si un Gobierno revolucionario 
quiere el reconocimiento americano, 
que pruebe que no abusará de él. 

sto es más seguro para ambos países 
que la regla del pulgar. 


Señor Editor del 
Bosron ÉEvENING TRANSCRIPT: 


Estoy .sorprendido de que un pe- 
riódico de la importancia y reputación 
del Boston Evening Transcript sos- 
tenga que el principio dominante de 
la política exterior de los Estados 
Unidos en sus relaciones con las*re- 


públicas latino-americanas debe ser 
el interés de los americanos en esas 
mismas repúblicas. 

Esta opinión creo que es protún- 
damente inmoral y egoísta e indigna 
de un pueblo grande y generoso, y 
una política basada en ese principio 
haría pronto comprender a las repú- 
blicas latino-americanas de que no se 
les estaba tratando como tales sino 
más bien como factorías disfrazadas 
bajo el pomposo nombre de miem- 
bros de la Unión Pan-Americana. 

Me parece que las ideas del ex- 
Presidente Wilson a este respecto 
expresadas en su memorable discurso 
de Mobile—de no reconocimiento a 
ningún régimen surgido de la violen- 
cia—estaban a lo menos inspiradas 
en un propósito más noble que servir 
únicamente los intereses comerciales 
de sus compatriotas, sin ningún mi- 
ramiento por la independencia y dig- 
nidad de las repúblicas del Sur. 


Cuando el golpe de estado del 
General Tinoco derrocó el orden cons- 
titucional de Costa Klca (en una tor- 
ma parecida a la usada por el Gene- 
ral Chamorro para derrocar el régimen 
legal de Nicaragua) la intervención 
del Presidente Wilson se limitó a 
negarle su reconocimiento y amistad 
al Gobierno de Tinoco, y los costa- 
rricenses vimos en su acción una justa 
actitud ante aquel desmán' y un apoyo 
moral de gran valor en nuestros em- 
peños por restablecer el imperio del 
derecho en nuestra patria. Viene al 
caso recordar aquí que el ex-Presi- 
dente Wilson no quiso tampoco re- 
conocer el régimen del General Qui- 
rós (nombrado Presidente por el Con- 
greso de Tinoco cuando éste tuvo 
que abandonar el país) debido a su 


Origen viciado. Es por esto que los 


costarricenses guardamos con reve- 
rencia la memoria de aquel distinguido 
estadista americano. 


Permítaseme decir también que no 
tengo noticia de que los intereses 
americanos sufrieran con nuestra re- 
vuelta de aquella época, a no ser que 
se considere como daño la disminu- 


ción de negocio que es consecuencia 


natural de un régimen político ines- 
table; pero sería absurdo además de 
injusto y supremamente egoísta sa- 
crificar los derechos de un pueblo a 
luchar por el restablecimiento de la 
legalidad en su propio país, solamente 
porque los comerciantes no dejen de 


ganar unos cuantos dólares más. 


. No quiero ahora referirme a las 
muchas inexactitudes del editorial en 
cuestión sobre la historia política de 
Centro América durante los últimos 
años, pero respetuosamente recomien- 
do a su autor revisar sus informacio- 
nes. Si tal hace verá, entre otras 
cosas, que el General Orellana no 
tué quien derrocó el Gobierno de 
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Estrada Cabrera en Guatemala. Pienso 


que un estudio detenido de estos 
asuntos convencería probablemente 
al editorialista del Trawscripr de que 


- lo que ha complicado estas cosas no 


es precisamente el hecho de que los 
Estados Unidos se hayan apegado a 
una fórmula, sino más bien la falta 
de una política consecuente que el 
autor del artículo no favorece, mos- 
trándose decididamente opuesto a ha- 
cer generalizaciones que informen la 
conducta del Departamento de Estado, 
excepto cuando se trata de calificar 
las democracias de nuestras jóvenes 
nacionalidades con la arrogancia y el 
tono despreciativo de un romano de 
los días del Imperio hablando de una 


- Oscura y remota provincia. 


En cuanto a mi país, cuya repre- 
sentación consular tengo el honor de 
servir en ; Boston, debo manifestar 
que Costa Rica tiene ganada legítima 
estima de todos quienes conocen su 
régimen democrático, sus bien orga- 
nizadas. instituciones y su existencia 
de libertad y de orden. 

No niego que algunas de nuestras 
incipientes repúblicas padecen de 
cuando en cuando trastornos de que 
no están libres ni aun los paises más 
grandes y viejos de Europa, pero en 
todo caso creo que el medio de ayu- 
dar a que las instituciones democrá- 
ticas progresen y se solidifiquen en 
esos países, es dejarles darse el go- 
bierno que ellos quieren y no tratar 
de imponerles a la fuerza un presi- 
dente sólo porque demuestra senti- 
mientos de amistad a los Estados 
Unidos que, en estos casos de reco- 
nocimiento, no sería tal vez temera- 
rio calificar de interesados. 


MARIO SANCHO 


Boston, Mass., 
3 de enero de 1927. 
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Desde Lima. 
Señor don J. García Monge. 
Mi querido amigo: 

Antes de encuadernarse Mercurio, des- 
gloso estas dos cosas para usted: dos intere- 
santes cartas de Alberto Ulloa, uno de nues- 
tros más altos prestigios intelectuales de mi 
generación, que, si usted no tiene inconve- 
niente, le agradecería reprodujera en su Re- 
PERTORIO:—y el artículo de Jorge Guillermo 
sobre García Monge y el RePerRTORIO ÁMERI- 
CANO que nos envió para su reproducción. — 

Crea siempre en la simpatía y en la admi- 
ración de su amigo, 


AuBeErTO URETA 


Señor Alberto L. Rodríguez, Secre- 
tario General de la Comisión Or- 
ganizadora del Congreso Estudian- 
til. de Panamá. 


Al cruzar, lleno de tristeza, por un 
corredor extranjero el territorio pana- 
meño, envío mi saludo de cordial so- 
lidaridad a la juventud libre de Pa- 
namá que lucha por: redimir a su 
patria del protectorado de los Esta- 
dos Unidos. 

Frente al panamericanismo conven- 
cional y burocrático de congresos 
oficiales y de cancillerías serviles, 
que quiere encauzar la vida conti- 
nental dentro de los moldes de fierro 
que los Estados Unidos forjan, se va 
afirmando cada día con más fuerza 
en la América nuestra el movimiento 
de la unión latinoamericana al que 
sumamos con empeño los profesores 
libres nuestro esfuerzo orientador y 
las juventudes libres su espíritu de 
lucha y de sacrificio. 

Poco ven quienes no alcánzan a 
presagiar en el horizonte la gran lu- 
cha por la nueva emancipación ame- 
ricana de un coloniaje económico y 
político más grave que el despotismo 
distante de los reyes españoles. 

Uno de los objetivos de esa lucha 
debe ser, ha de ser, liberar a Pana- 
má, víctima de una fatalidad geográ- 
fica que debía serle venturósa, de la 
tutela de los Estados Unidos. Mas 
tal finalidad fuera incompleta si se 
limitara a la supresión del tutelaje 
norteamericano pero dejara subsistir 
la zona del canal bajo su soberanía 
que, hace de la comunicación transo- 
ceánica, no un pacífico símbolo de 
solidaridad humana sino la hoja de 
acero con que los Estados Unidos 
atraviezan el corazón del continente 
en una afirmación dominadora. 

El canal de Panamá debe ser inter- 
nacionalizado. No debe confundirse 
la retribución económica a que pue- 
den aspirar los capitales invertidos 
en la empresa industrial, con el ca- 
rácter político de la cuestión. No es 
posible consentir el ejercicio en Pa- 
namá de la soberanía de los Estados 


Unidos. apoyada por una fuerza naval 
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Dos cartas del Dr. Alberto Ulloa 


y militar incontrastable. Como Suez, 
como los Dardanelos, como Kiel, el 
canal de Panamá debe estar sometido 
a un régimen internacional, pero, no 
solamente en el sentido limitado del 
libre paso sino en el amplio sentido 
de la autoridad y de una neutraliza: 


ción que haga innecesario el eriza- 


miento de los cañones que hacia el 
Caribe como hacia el Pacífico, se en- 
frentan a la América latina más que 
con la incertidumbre de una amenaza 
con la realidad de una imposición. 

Esta campaña constituye una em- 
pos pacífica desprovista de odio. 
ayamos a ella con una voluntad 
po de triuntar como el mejor 
omenaje al espíritu que animó hace 
cien años la obra de los fundadores 
de la independencia americana. Ellos 
vieron entonces llegar tarde a la cita 
anfictiónica a los representantes de 
los Estados Unidos. Nosotros les he- 
mos visto llegar, después, en oportu- 
nidad para izar su bandera sobre las 
ruinas del esfuerzo de solidaridad 
que discursos elocuentes no pudieron 
encarnar en 1826. Tales hechos tie- 
nen una acerba enseñanza porque 
demuestran cómo se desinteresan los 
Estados Unidos de la obra retórica, 
reservándose tomar para sí los pro- 
vechos materiales donde pueden ha- 
llarlos. 

Atectuosamente de Uds. 


ALBERTO UL:OA 


Profesor de Derecho Internacional Público 
de la Universidad de Lima. 


Alta mar, julio 1. 1926 
Señor don Jorge E. Núñez 


Arequipa 
Mi estimado. amigo: 


Días antes de dejar Lima, recibí su 
atectuosa carta de 20 de mayo, mas 
ha de perdonar Ud. a las agitaciones 
de mi viaje el que no le contestara 
antes. Ha sido tan vivo mi atán de 
hacerlo, que a pesar del deseo de 
descansar a bordo, me tomo el tiempo 
de ponerle estas líneas. ; 
_Me informa Ud. amablemente de 
que un grupo de jóvenes universita- 
rios de Arequipa ha acordado orga- 
nizar el Centro Studium con tenden- 
cias marcadamente nacionalistas y 
culturales apreciando el papel social 
de las Universidades y que tienen el 
propósito de publicar una revista para 
la que solicitan bondadosamente mi 
colaboración. En tal carácter va esta 
carta. 

Aplaudo y estimulo vivamente los 
proyectos de Uds. y la voluntad ma- 
nifiesta de encarnarlos con prontitud 
que en su carta expresa. El- pensa- 
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miento y la acción van a responder 
a dos necesidades una local y otra 
general. Vivificar el medio intelectual 
arequipeño tan rico en potencialidad 
y contribuir a los estudios naciona- 
listas que Uds. consideran con noto- 
ría exageración desdeñados en el día. 
El intercambio de ideas que determi- 
nará necesariamente Studium permi- 
tirá a Ud. apreciar mejor la realidad 
del movimiento espiritual y literario 
del Perú hacia un nacionalismo útil 
que viene caracterizando el esfuerzo 
de brillantes portavoces de la nueva 
generación de intelectuales. 


Tal vez Uds. pudieran replicarme 
que los más destacados de entre ellos 
no son o han dejado de ser estu- 
diantes. pero en vez de rehuir la ré- 
plica la busco para decir que pienso 
que es erróneo el criterio que tiende 
a separar una intelectualidad estu- 
diantil de la intelectualidad en gene- 
ral. El tenómeno intelectual de una 


generación o de una época es uno 


solo, que ella descubre y profundiza; 
las diferencias son de puntos de vista, 
de capacidad o de escuela, no de 
profesión o de gremio. Los estudian- 
tes se deben a las preocupaciones 
espirituales de su tiempo a que tam- 
bién se consagran los demás contem- 
poráneos sin distinción de  oticios. 
Hacer de las universidades, de la 
enseñanza o de la juventud estudiantil 
una categoría intelectual, es negar 
recisamente la función social que 
ds. aprecian en las primeras, y pre- 
tender convertir tales elementos de 
vida espiritual en los centros de abs- 
tracta pedantería que tanto combati- 
mos todos. 

Yo no quisiera en verdad correspon- 
der a la generosidad con que ustedes 
me tratan, haciendo el papel de con- 
tradictor de sus ideas, pero ya que 
se dirigen a mí como a un profesor 
universitario—el menos calificado pe- 
ro el más entusiasta en este orden— 
les debo una sinceridad total, aun 
cuando ella me revele en un punto 
de vista opuesto al que ustedes es- 
bozan en su carta. 

Por eso me permito exponer mi 
divergencia con el pensamiento de 
Uds. en cuanto contiene cierta hosti- 
lidad hacia la inclinación de los jó- 
venes por los grandes problemas de 
la vida contemporánea, estudiados en 
la literatura social y económica ex- 
tranjera. Tal vez si aquella hostilidad 
es más de forma que de fondo, pero 
temo, sin precisar por qué, que sea 
más de fondo que de forma. 


El nacionalismo no se opone a la. 


observación atenta y retlexiva de la 
agitación que recorre al mundo en 
nuestros días, ni al gusto por su lite- 
ratura ni a la preocupación por sus 
soluciones teóricas y prácticas. 

De la gesta que libran con una vo- 


luntad tesonera y solidaria, el aeadlióo 
y el músculo, la inteligencia y el tra- 
bajo, van a. salir, sin duda alguna, 
nuevas formas que nosotros quizá no 
gozaremos, pero que harán de nues- 
tros hijos hombres mejores que, si se 
sobrepone en ellos el corazón a los 
sentidos, serán. también hombres más 
felices. 


Estaremos de acuerdo en conside- 
rar que al lado de esas preocupacio- 
nes debe desenvolverse la atición por 
el estudio de los problemas naciona- 
les, localizando la ciencia, la historia, 
y la experiencia y luchando, sobre 
todo luchando, contra la adopción de 
iustituciones legislativas que puedan 
regular quizá las relaciones de una 
minoría nacional que vive dentro del 
convencionalismo de la civilización, 
pero que son fórmulas vacías cuando 
no instrumentos de explotación frente 
al indio y lejos de los grandes centros 
urbanos e industriales. 


De modo que hay dos cuestiones 
a mi entender: una, la inclinación 
hacia los proble mas espirituales y 
sociales de nuestro tiempo, que no 
se debe ni se puede contrariar; otra, 
el estudio que .debe estimularse de 
los problemas nacionales, a fin de 
darles en su día las soluciones más 
nobles que concilien al pensamiento 
universal contemporáneo con las par- 
ticularidades de su aplicación local. 
Así las dos cuestiones lejos de opo- 
nerse se completan y conviven. 


Buscando en la nitidez del pensa- 
miento la mejor expresión de éste, 
diríamos que el problema del indio 
puede ser resuelto en el Perú con 
instituciones legislativas acordes con 
la indiosincracia de quien las apro- 
vecha y de quien las aplica, pero 
tiene que serlo de conformidad con 
dos ideas matrices de la aspiración 
humana de nuestros días: la supre- 
sión de la explotación del hombre 
por el hombre y el reparto de la 
tierra. 

Pues bien, una generación que no 
palpite a través de la literatura social 
y del momento que vive, con la 
cruzada de la redención económica 
y espiritual del hombre, no será capaz 
de dar al problema del indio una so- 
lución nacional y humana. 

Así es como el nacionalismo no 
debe ser el aislamiento que debilita 
y expone al peligro, porque consume 
a la aspiración imposible de bastarse 
a sí mismos. La transfusión del pen- 


- Ssamiento, de la riqueza y de la san- 


gre que fortalecen, se logran por la 
solidaridad de la cultura y de los 
intereses. 

Un nacionalismo de la inteligencia, 
sería contrario a su vacación humana. 
La cultura nacional debe entenderse 
como el proceso de adaptación a fenó- 
menos relativamente locales del acer- 


vo Cultural que la inteligencia humana 


ha ido sedimentando en los espíiri- 
tus a través de los siglos. 

Excusen Uds. a mis convicciones 
su carácter discrepante. 

De Uds. afectuosamente. 


ALBERTO ULLOA 


Bibliografía titular. 


Los impresos de la sertana 


Del Prof. S. Morley Otero (18 de 
Julio 1247. Montevideo. Uruguay): 


Escuela Uruguaya. Manuales de Ense- 
ñanza Moderna. J. E. Fabre: Insectos y Arác- 
nidos. Selección de «Recuerdos Entomoló- 
gicos», precedidos de la entrevista ¿Pas- 
teur-Fabre; y J. E. Fabre: Insectos. Trozos. 
escogidos de la obra entomológica de Fa- 
bre, precedidos de una biografía de éste y 
de notas aclaratorias. Montevideo. Clau- 


dio García, Editor. 1925 y 1926, respecti- 


vamente. | 

Javier de Viana: La Biblia Gaucha. Con 
un juicio crítico de la obra de Viana, por 
Carlos Roxio. Claudio García, Editor. Mon- 


tevideo. 1925. 
Anatole France: Diálogo sobre la Meta- 


física y la existencia de Dios. Páginas iné- 
ditas, reunidas y comentadas por Michel 
Corday y otros escritos. Montevideo. Clau- 
dio García, Editor. 1926. 


De la, Editorial Atlas (Remitente: 
T. R. Cásilla 8, Matheu 275. Buenos 
Aires, Rep. Argentina.) 


Elías Castelnuovo: Entre los Muertos, (Na- 
rraciones). Ed. «Atlas». Buenos Aires. 1926, 


De la” Secretaría de Educación, 
México, D. F.: 


Amado Nervo, La Peralta y Rosas, por 
Hernán Rosales. México. Herrero Hnos. Su- 
cesores 1926. 

Hombres, Mujeres, (Entrevistas). Colofón 
de José Vasconcelos. Carátula de Bolaños 
Cacho. México, 1926. | 

Principios de Estética, por Antonio Caso. 
Publicaciones de la Secretaría de Educación. 
México, MCMXXV. 

Ensayos sobre las civilizaciones aborige- 
nes americanas, por Miguel O. de Mendi- 
zabal. México. Museo Nacional. 1924. 

Principios críticos sobre el Virreinato de 
la Nueva España y sobre la Revolución de 
Independencia. Escritos en Lagos por Agus- 
tín Rivera, Doctor de la Ex-Universidad de' 
Guadalajara. Tomo 1. Depto. Editorial de la 


| Secretaría de Educación. México. 922. 


Páginas viejas con ideas actuales, por 
J. M. Puig Casauranc, México. MCMXXV, 
Album de Mexico Monumental, editado 


por ExceLsior, Cia. Editorial, S. A. 
Máscaras Mexicanas, por Roberto Mon- 


tenegro. Publicaciones de la Secretaría de 
Educación. | 
Más referencias y extractos 


de estas obras, se darán en 
próximas ediciones. 
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LIA ÉKDAD DE ORO 


Lecturas para niños 


(Suplemento al Repertorio Americano) 


Juan Manso 


(Cuento de muertos) 


, 


Y va de cuento. 

Era Juan Manso en esta picara tierra un bendito 
de Dios, un mosquita muerta que en su vida rompió 
un plato. De niño, cuando jugaban al burro sus com- 
pañeros, de burro hacía él; más tarde fué el confi- 
dente de los amoríos de sus camaradas, y cuando 
llegó a hombre hecho y derecho le saludaban sus 
conocidos con. un cariñoso: ¡Adiós, Juanito! 

-Su máxima suprema fué siempre la del chino: no 
comprometerse y arrimarse al sol que más calienta. 

Aborrecía la política, odiaba los negocios, repug- 
naba todo lo que pudiera turbar la calma chicha de 
su espiritu. 

Vivía de unas rentillas, consumiéndolas integras 
y conservando entero el capital. Era bastante devoto. 
no llevaba la contraria a nadie y como pensaba mal 
de todo el mundo, de todos hablaba bien. 

Si le hablabas de política, decía: 

—Yo no soy nada, ni fu ni fa, lo mismo me da 
Rey que Roque: soy un pobre pecador que quiere 
vivir en paz con todo el mundo. 

No le valió, sin embargo, su mansedumbre y al 
cabo se murió, que fué el único acto comprometedor 
que efectuó en su vida. 


Un ángel armado de flamigero espadón hacía el 
apartado de las almas, fijándose en el señuelo con 
que las marcaban en un registro o aduana por donde 
tenían que pasar al salir del mundo y donde, a modo 
de mesa electoral, ángeles y ias en amor y 
compaña, escudriñaban los papeles por si venían en 
regla. 

La entrada al registro parecía taquilla de expen- 
deduría en día de corrida mayor. Era tal el remo- 
lino de gente. tantos los empellones, tanta la prisa 
que tenian todos por conocer su destino eterno y tal 
el barullo que increpaciones, ruegos, denuestos y dis- 
culpas en las mil y un lenguas, dialectos y jergas 
del mundo armaban, que Juan Manso se dijo: 

—¿(Quién me manda meterme en líos? Aquí debe 
de haber hombres muy brutos. 

Esto lo dijo para el cuello de su camisa. no fuera 
que se lo oyesen. 

El caso es que"el ángel del flantígero espadón 
maldito el caso que hizo de él, y así pudo colarse 
camino de la Gloria. 

Iba solo y pian pianito. De vez en vez pasaban 
alegres grupos, cantando letaniías y bailando a más 
y mejor algunos, cosa que le pareció poco decente 
en futuros bienaventurados. 

Cuando llegó al alto se encontró con una larga 
cola de gente a lo largo de las tapias del Paraíso, y 
unos cuantos ángeles que cual guindillas en la tierra 
velaban por el orden. 

Colócase Juan Manso a la cola de la cola. A poco 


"llegó un humilde franciscano y tal maña se dió, tan 


conmovedoras razones adujo sobre la prisa que le 


A 


corría por entrar cuanto antes, que nuestro Juan 
Manso le cedió su puesto diciéndose: 

—Bueno es hacerse amigos hasta en la Gloria 
eterna. 

El que vino después, que ya no era franciscano. 
no quiso ser menos y sucedió lo mismo. 

En resolución. no hubo alma piadosa que no bir- 
lara el puesto a Juan Manso. la fama de cuya man- 
sedumbre corrió por toda la cola y se trasmitió 
como tradición flotante sobre el continuo fluir de 
gente por ella. Y Juan Manso. esclavo de su buena 


. fama. 


Así pasarbn siglos al parecer de Juan Manso, que 
no menos tiempo era preciso para que el corderito 
empezara a perder la paciencia. Topó por fin cierto 


dia con un santo y sabio obispo, que resultó ser 


tataranieto de un hermano de Manso. Expuso éste sus 
quejas a su tatarasobrino y el santo y sabio obispo 
le ofreció interceder por él junto al Eterno Padre. 
promesa en cuyo cambio cedió Juan su puesto al 
obispo santo y sabio. 

Entró éste en la Gloria y. como era de rigor, fué 
derechito a ofrecer sus respetos al Padre Eterno. 
Cuando hubo rematado el discursillo. que oyó el 
(Omnipotente distraído, dijoile éste: 

—¿No traes postdata? — mientras le sondeaba el 
corazón con su mirada. 

—¡Señor!, permitidme que interceda por uno de sus 
siervos que allá. a la cola de la cola... 

—Basta de retóricas —dijo el Señor con voz de 
trueno—. ¿Juan Manso? 

—El mismo, Señor, Juan Manso que... 

- —¡Bueno, bueno! Con su pan se lo coma. y tú 
no vuelvas a meterte en camisa de Once varas. 

Y volviéndose al ángel introductor de almas. 
añadió: 

—i(JQue pase otro! 

Si hubiera algo capaz de turbar la alegría inse- 
parable de un bienaventurado, diríamos que se tur- 
bó la del santo y sabio obispo. Pero. por lo menos. 
movido de piedad, acercóse a las tapias de la Glo- 
ria, junto a las cuales se extendía la cola, trepó a 
aquéllas. y llamando a Juan Manso. le dijo: 

—¡Tataratio, cómo lo siento! ¡Cómo lo siento. 
hijito mio! El Señor me ha dicho que te lo comas 
con tu pan y que no vuelva a meterme en camisa 
de once varas. Pero... ¿sigues todavía en la cola de 
la cola? Ea, ¡hijito mío!, ármate de valor y no vuelvas 
a ceder tu puesto. 

—¡A buena hora mangas verdes! —exclamó Juan 
Manso. derramando lagrimones como garbanzos. 
Era tarde. porque pesaba sobre él la tradición 
fatal y ni le pedían ya el puesto. sino que se lo 
tomaban. 

Con las orejas gachas abandonó la cola y empezó 
a recorrer las soledades y baldios de ultratumba. 
hasta que topó con un camino donde iba mucha 
gente, cabizbajos todos. Siguió sus pasos y se halló 
a las puertas del Purgatorio. 

—A quí será más fácil entrar—se dijo—. y una 
vez dentro y purificado me expedirán directamente 
al cielo, 

—¿Eh. amigo, adónde va? 

Volvióse Juan Manso y hallóse cara a cara con 
un ángel, cubierto con una gorrita de borla, con 
una pluma de escribir en la oreja, y que le miraba 
por encima de las gafas. Después que le hubo exa- 
minado de alto a bajo, le hizo dar vuelta, frunció el 
entrecejo y le dijo: 


—-—¡Hum, malorum causa! Eres gris hasta los tué- 
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tanos... 'Temó meterte en nuestra legía, no sea que 
te derritas. Mejor harás ir al Limbo. 
—¡Al Limbo! | 

Por primera vez se indignó aún Manso al oir 
esto, pues no hay varón tan paciente y sufrido que 
aguante el que un o le trate de tonto de ca- 
pirote. 

Desesperado tomó camino del Infierno. No había 
en éste cola ni cosa que lo valga. Era un ancho 
portalón de donde salian bocanadas de humo espeso 
y negro y un estrépito infernal. En la puerta un 


pobre diablo tocaba un organillo y se desgañitaba - 


gritando: 

—Pasen ustedes, señores, pasen... Aquí verán us- 
tedes la comedia humana... Aquí entra el que quiere... 

Juan Manso cerró los ojos. 

—¡Eh, mocito, alto!—le gritó el pobre diablo. 

—¿No dices que entra el que quiére? 

—$Sí, pero... ya ves —dijo el pobre diablo ponién- 
dose serio y acariciándose el rabo—, aún nos queda 
una chispita de conciencia... y la verdad... tú... 

—¡Bueno! ¡Bueno! —dijo Fa Manso volviéndose 
porque no podía aguantar el humo. 

Y oyó que el diablo decía para su capote: ¡Po- 
brecillo! | : 

Hasta el diablo me  compadece. 

Desesperado, loco, empezó a recorrer, como tapón 


de corcho en medio del Océano. los inmensos baldíos. 


de ultratumba, cruzándose de cuando en cuando con 


el alma de Garibay. 
Un día que atraído pór el apetitoso olorcillo: que 


salía de la Gloria se acercó a las tapias de ésta a 
oler lo que guisaban dentro, vió que el Señor, a eso 
de la caida de la tarde. salía a tomar el fresco por 
los jardines del Paraíso. Le esperó junto a la tapia. 
y cuando vió su augusta cabeza, abrió sus brazos en 
ademán suplicante y con tono un tanto despéchado 
le dijo: 


—¡Señor, Señor! ¿No prometiste a los mansos 
vuestro reino? 

—Si; pero a los que embisten, no a los embolados. 

Y le volvió la espalda. 


RRA 


Una antiquísima tradición cuenta que el Señor, 
compadecido de Juan Manso, le permitió volver a 
este picaro mundo: que de nuevo en él, empezó a 
embestir a diestro y siniestro con toda la intención 
de un pobrecito infeliz; que muerto de segunda vez 
atropelló la famosa cola y se coló de rondón en el 
Paraiso. 


Y que en él no cesa de repetir: 
—¡Milicia es la vida del hombre «sobre la tierra! 


MiGuUEL DE UNAMUNO 


España. 


La vida del gorila en libertad. 


Zenker describe la vida del gorila en libertad, 
tan diferente de la de los miseros ejemplares que 
vegetan en las jaulas de nuestros parques zoológicos: 
«El gorila macho va acompañado de varias hembras 
y de sus pequeños. Cuando anda en busca de ali- 
mento por la selva, los pequeños marchan delante, 
las hembras detrás y cierra la comitiva el gorila 
macho, siempre vigilante, a menudo poniéndose de 
pie para cerciorarse de que no corran ningún peli- 
gro. Tiene la vista y el oído muy finos y su olfato 
es perfecto. Si no advierte peligro alguno y tiene 
hambre, se sube a un árbol y las hembras le llevan 
frutas y se sientan a su lado. A veces el macho echa 
los brazos al cuello de sus compañeras y se divierte 
haciendo ruido con la bota. Esta deseripción hará 


«sonreir a muchos de nuestros lectores, que, sin em- 


bargo, no podrán menos de encontrar parecido entre 
la vida del gorila y la de algún hombre actual. El 
nombre orang-után quiere decir, en la lengua de los. 
pobladores de Borneo, hombre de los bosques, y creen 
que si no habla es sólo por temor de que le obliguen a 
trabajar. Vive también en los árboles, donde se fa- 
brica un nido con las ramas. Estos grandes antro- 
poides emplean a veces, como armas, troncos y plie- 
dras, pero su mejor defensa es aplastar al enemigo 
en estrecho abrazo sobre su ancho tórax. Todos sin 
embargo caminan apoyándose en sus cuatro extremi- 
dades. excepto el gibón, que anda casi derecho; viven 
en grupos que. más bien que rebaños, podrian lla- 


'marse familias, pnes sólo hay en cada uno un macho 


adulto. No conocen el modo de encendepr fuego, aun- 
que gustan de calentarse -si encuentran las cenizas 
de un hogar abandonado. Mucho se ha divagado 
acerca de las maneras de comunicarse entre sí los 
erandes monos llamados antropoides; el gorila tiene 
en cada mejilla una especie de bolsa y ya hemos 
dicho que las hincha a modo de tambor para produ- 


“cir ruido, batiéndolas con las manos. avisando así a 


sús compañeros en caso de peligro. Otros emiten so- 
nidos casi articulados; se ha llegado a fotografiar la 
sonrisa del chimpancé, y decimos fotografiar porque 
siempre queda la duda en esta clase de información. 


José 


(Historia del mundo, Tomo 1). 


Gacela 


En el potro divino que a las águilas reta, 
otra vez me aventuro por el sendero azul: 
en el arco tendido del amor, la saeta. 
por ti sueña en un blanco de estrella o de bulbul. 


Quiero mostrarte, al margen de nuestro propio abismo, 
en la cumbre del triunfo, la emoción del laurel: 
a ti, que ya presientes, en tu sed de idealismo, 
la embriaguez de la gloria, tras el hondo espéjismo 
donde en golfos amargos juegan soles de miel. 


La alondra en tus reflejos de luz, canta la hora 
que para mí desfila ya asmática y oscura; 


por-ser tu abril en gracia el huésped de la aurora, 
un huerto en flor parece temblar en tu cintura. 


Con un cuento de amor de los orientes sabios, 
que luzca las viñetas de los ocasos rojos, 
quiero hechizar él ave del silencio en tus labios 
y volver más dorada la niebla de tus ojos. 


Cruzas, como ilusoria gacela, mi desierto, 
asi el oro sonámbulo de la luna en el mar; 
desde que te conozco, tengo el balcón abierto 
de mi última esperanza, para verte pasar. 
Rara. López. 
(Revista de Revistas. México. D. F.) 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 
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